০৩৩: প্রত্যাশা পূরণ, সামনে উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ

বসন্তের রাজধানীর গোলাপ ফুল জিন শি 1292শব্দ 2026-03-19 02:02:25

আজকের দিনে রাজধানী শহরে আকাশ ছিল মেঘাচ্ছন্ন, ঘন মেঘের পরত সূর্যের আলোকে আটকে রেখেছিল। এখন বাইরে টিপটিপিয়ে বৃষ্টি পড়ছে, দেখলেই মনে হয় যেন একটা চাপা বিষণ্ণতা ছড়িয়ে আছে। ঠিক যেমনটা ছিল অফিসের ভারী পরিবেশ।

বর্ণ চিরে কিছুতেই ছাড়তে চায় না, আর শীতাংশ তার সঙ্গে জেদ ধরে আছে—তারা বিচ্ছেদের সিদ্ধান্ত নিতে পারে, কিন্তু চাকরি ছাড়ার অনুমতি সে ছাড়া পাওয়া যাবে না। তার সইয়ের প্রয়োজন, আর একবার সই হয়ে গেলে তাদের সম্পর্ক সম্পূর্ণ ছিন্ন হয়ে যাবে।

অফিসে কিছুক্ষণের জন্য নীরবতা নেমে আসে। যেন তিনি বিশিষ্ট বংশের একমাত্র উত্তরাধিকারী, আর অন্যজন ছিল অখ্যাত এক অবৈধ সন্তান—নামে ভাই, বাস্তবে আকাশ-পাতাল পার্থক্য। এখন তার অবস্থান বদলে গেছে, সবাই তাকে শ্রদ্ধার সঙ্গে ‘দ্বিতীয় যুবরাজ’ বলে ডাকে।

“নিশ্চয়ই,” চূর নদ মাথা নাড়ে, মনে মনে ভাবতে থাকে, ভবিষ্যতে তাকে অন্য জগতে যেতে হবে, তাই বাকিদেরও আরও কিছু শেখা উচিত।

আলোচনায় শুরুতেই উঠে আসে পুরাতন ইয়েতের প্রসঙ্গ, তার কৌশলে সবাই মুহূর্তেই পরিচিতি খুঁজে পায়।

চূর নদ উঠে বাইরে চলে যায়, ঘর থেকে বের হতেই মুখোমুখি হয় যূথযন এবং যূথহংসের সঙ্গে।

এই কৌশলটিই সত্যিই কার্যকর। দাই দিদি ছিল চতুর্থের প্রথম প্রিয়তমা, আমি দ্বিতীয়। দাই দিদি চতুর্থের অপূর্ণতা; আমার কাছে সে ছিল রক্ষাকবচ।

এতটাই ভয়ানক, রাজজ্য উৎসব কল্পনা করতে বাধ্য হয়—যদি দশ বছর আগে লিন রত্নজ্য অভিনয়ে আসতেন, আজ কোন উচ্চতায় পৌঁছতেন!

মহামানব পর্বতমালায়, চূর নদকে ঔষধ সংগ্রহে সাহায্যকারী বেগুনি জ্যোতি ডানাওয়ালা সিংহরাজ সংবাদ পেয়ে, চোখে উজ্জ্বলতা নিয়ে গর্জে ওঠে, নিজের প্রিয়তমার কাছে ছুটে যায়, আলোচনা করে কিভাবে মহামৃত্যু সংঘের প্রধানকে মুছে দেওয়া যায়।

লু বর্ষা কপালে ভাঁজ ফেলে, উ রৈর আক্রমণকে সে তুচ্ছই মনে করে, কিন্তু যদি অন্য কেউ তার কারণে বিপদে পড়ে, সে কিছুতেই মানতে পারে না।

পরিচালক আনন্দে উচ্ছ্বসিত, বাইরে না হলে হয়তো লু উত্তরবনের পা জড়িয়ে ধরত।

জ্যোতি পরিবার বুঝতে পারে, সন্তানলাভের আশা ফুরিয়েছে, তাই ধীরে ধীরে বাড়ির সব ক্ষমতা নিজের হাতে তুলে নেয়, গৃহস্থালির সামগ্রিক কর্তৃত্ব গ্রহণ করে। এখন দেখা যায়, লিউ উপপত্নীর হাতে আর কোনো ক্ষমতা নেই, তবে বাড়ির সব কিছু এখনো সুশৃঙ্খল।

যখন সে মুখ তুলে তাকায়, মধ্যাহ্নের সূর্য মুহূর্তেই হাজারো দীপ্তি ছড়িয়ে দেয়, সেই আলোতে দুজনের চোখ ঝলসে যায়।

সে গৃহকর্মীর পদ ত্যাগ করে, আমাকে নিয়ে বহু জায়গায় ঘুরেছে—উত্তর থেকে দক্ষিণ, নানা বিখ্যাত স্থানে পা রেখেছে, প্রায় অর্ধেক দেশ ঘুরে এসেছে।

জোয়ানা জানে না কেন আন্দ্রেয় এত সহজে তাকে ছেড়ে দিল; সে ভাবে আন্দ্রেয় সত্যিই যুক্তিবাদী রক্তচোষা। একই সঙ্গে, আন্দ্রেয়ের গোপন পরিচয় কাউকে না জানাতে সে প্রতিশ্রুতি দেয়।

আমি যেন তার বাহুতে স্পর্শে কেঁপে উঠি, অসহায়ের মতো। পুরুষের চোখ সংকুচিত হয়, আমার কিছু বলার আগেই সে মাথা নিচু করে আমার ঠোঁটের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, বড় হাত দিয়ে আমার মাথা আটকে রাখে।

ভেতরে প্রবল স্রোত বয়ে যায়, আমি তার দিকে তাকিয়ে থাকি; গলার কাছে যেন তুলোর বল আটকে গেছে।

দিব্যতত্ত্ব জানে, নবজন্মের অভিযাত্রা সম্পূর্ণ করার আরেকটি উপায় আছে—পাঁচজন প্রধানের উত্তরাধিকার একত্রিত করা। তখন পৃথিবীর উত্তরাধিকার ঈশ্বরের উত্তরাধিকার হয়ে উঠবে, আর প্রতিটি বিদ্যালয়ের উত্তরাধিকার বিলীন হয়ে যাবে।

শ্বেত চিরে অসীম শ্বাসরুদ্ধ অনুভব করে, গলা দিয়ে একগুচ্ছ পাসওয়ার্ড বের করে, তারপর জমিতে নরমভাবে পড়ে যায়।

এই ‘মানুষ’রা পশমের স্কার্ট পরে আছে, সাজপোশাক ঠিক যেন সিনেমার প্রাচীন ভাইকিংদের মতো, শরীরে নানা ধরনের শিকারি অস্ত্র।

হঠাৎ কয়েকটি খটখট শব্দ, জানালার কাঁচ অদ্ভুতভাবে ভেঙে পড়ে, গোটাটাই থেমে থেমে নিচে ঝরে যায়। শু牧গভীর আমাকে ছাড়ে না, আমিও বুঝি না, বাইরে কোনো শক্তির কারণে নয়।

ভূতদাস ও আ দুইজন নিজেদের শরীরের অবস্থা জানে, দুজনের চোখে অজান্তেই জল আসে; কয়েক জন্মের সাধনা এক নিমিষে শেষ, এখন আর মানুষ না, ভূতও না, জীবনও আর স্বাভাবিক নয়।