স্মৃতি চৌত্রিশ

“কেন?” গুউয়ান যখন ৫২১ নম্বর অতিথি কক্ষের দরজা দিয়ে ঢুকলেন, শেন হোং-এর কণ্ঠস্বর আগেই ভেসে এল।

“আরে? শেন প্রধান কি এখানে?” ওয়েই হাও বিন্দুমাত্র উত্তেজনার আঁচ পায়নি, সরলভাবে বলে উঠল। তিনি ওয়েই হাও-এর প্রশ্নের উত্তর দিলেন না, বরং গুউয়ানের নির্লিপ্ত মুখের দিকে চোখ রাখলেন। “অপ্রয়োজনীয়।” কথা বলার সময় গুউয়ান শেন হোং-এর দিকে তাকাননি। হয়তো আগে কিছুটা আশা ছিল, ভাঙা সম্পর্ক আবার জোড়া লাগবে, কিন্তু সেই রাতের পর তাঁর মন সম্পূর্ণ ভেঙে গেছে। একেবারে অচেনা কেউ চোখের সামনে পেটের অসুখে কষ্ট পাচ্ছে, তখনও সহানুভূতি না দেখানো কঠিন, আর তিনি তো বৈধ স্ত্রী। তাই একটাই কথা স্পষ্ট: তিনি তাকে ভালোবাসেন না।

“তোমরা কি পরিচিত?” যখন শেন হোং ক্রোধে দরজা ঠেলে বেরিয়ে গেলেন, তখন ওয়েই হাও বুঝল সব।

“না, তেমন নয়।”

বাতাসে সিগারেট আর মদের গন্ধ মিশে আছে, সঙ্গীত এত উচ্চস্বরে বাজছে যে কান প্রায় বধির হয়ে যাচ্ছে, পুরুষ-নারী সবাই নাচের মঞ্চে উন্মাদ হয়ে কোমর ও নিতম্ব দোলাচ্ছে। শীতল সৌন্দর্যে সাজানো নারীরা হাসি-ঠাট্টা করছে, পুরুষদের ভিড়ে মিশে, হালকা ভাষায় তাদের প্রলুব্ধ করছে। নারী আদুরে হয়ে পুরুষের বুকে লুটিয়ে রয়েছে, পুরুষ একদিকে মদ্যপান করছে, অন্যদিকে নারীদের সাথে ফাঁকি খেলছে। এটাই শহরের রাতের জীবনের সবচেয়ে চাঞ্চল্যকর জায়গা—বার।

আলো আধারে, বারটেন্ডার শরীর দুলিয়ে অত্যন্ত রুচিশীলভাবে রঙিন ককটেল তৈরি করছে। স্যুট পরা এক পুরুষ বার-কাউন্টারে বসে একের পর এক পানীয় গিলছে।

“ওহো! আমাদের শেন বড় সাহেবেরও তো নিঃসঙ্গ মুহূর্ত আছে, কি, আমাকে কি কিছু সুন্দরী এনে দিতে হবে?” লুও শিয়াওমেং প্রবেশ করে এমন দৃশ্য দেখে, তার পরিণতির সুযোগ নেয়ার অপরাধ নেই, কারণ সে সত্যিই রাগে ফেটে যাচ্ছে।

শেন হোং একবার লুও শিয়াওমেং-এর দিকে তাকিয়ে আবার পানীয় পান করলেন।

“বলুন, আমাকে ডাকলেন কেন?”

“তাঁর ব্যাপারে বলুন।” হয়তো বেশি পান করার জন্য কণ্ঠস্বর কিছুটা কর্কশ।

“হা!” লুও শিয়াওমেং বিদ্রূপ করতে বাধ্য হয়, “আমার কি ছোট ইয়ান-এর জন্য খুশি হওয়া উচিত নয়? তাঁর সাবেক স্বামী তো তাঁর জন্যই বার-এ মদ্যপান করছে।”

“বলুন, তাঁর ব্যাপারে বলুন।” শেন হোং লুও শিয়াওমেং-এর ভাষা পাত্তা দেননি, শুধু একই বাক্য পুনরাবৃত্তি করেন। তিনি বুঝতে পারছেন না, যে离婚ের আবেদন করেছে তিনি, তবে সবাই কেন তাঁর দায় ভাবছে।

“আপনি ভুল মানুষকে খুঁজেছেন।” হয়তো শেন হোং-এর কণ্ঠে ভয় পেয়েছে, লুও শিয়াওমেং আর ঠাট্টা করে না, “ভাবলে আমারও ছোট ইয়ান-এর কাছে অপরাধবোধ আছে, তাঁর বোন হওয়ার যোগ্যতা আমার নেই। তিন বছর আগে যখন সে সবচেয়ে কষ্টে ছিল, তখন পাশে ছিল না আমরা, তথাকথিত বন্ধুরা। এক জন ছিল, সে জানে, কিন্তু আমি জানি সে আপনাকে বলবে না।”

শেন হোং এ কথা শুনে পানীয় রেখে দিলেন। “কে?”

“ঝেং ইংচি। তখন চাই মেইয়ুয়ান দক্ষিণ কোরিয়ায়, স্যু শিয়ান গুরুতর আহত হয়ে অচেতন, আর আমি ও ই লিন প্রথমে ছোট ইয়ান-এর ওপর অভিমান করেছিলাম। আমি জানি না, সে সময় ছোট ইয়ান-এর জীবনে কী ঘটেছিল, যা হোক, সে একদিন নিঃশব্দে হারিয়ে গেল।”

শেন হোং-এর চিন্তিত মুখ দেখে, লুও শিয়াওমেং আবার বললেন, “আপনি ছোট ইয়ান-কে ভালোবাসেন, বিয়ের সময় আমি, কনের বান্ধবী হয়েও, বুঝতে পেরেছি আপনাদের সুখ। কেন বিয়ের পর আপনার আচরণ বদলে গেল? ছোট ইয়ান-কে আমি চিনি, সে আপনাকে ভালোবাসে, আমি জানি, সে কতটা চাপ নিয়ে আপনাকে বিয়ে করেছে। এত চোখের সামনে, ছোট ইয়ান সবচেয়ে বেশি চেয়েছে সম্পর্কটা টিকিয়ে রাখতে, যাতে যারা হাস্যকর পরিস্থিতি আশা করছে, তারা দেখে আপনাদের সুখ। আপনি যদি মনে করেন离婚ের কারণ অর্থ, তাহলে আমি ছোট ইয়ান-এর জন্য দুঃখিত। ভাবুন, ঝেং ইংচি আপনার চেয়ে সব দিকেই ভালো, তাহলে ছোট ইয়ান কেন আপনাকে বেছে নিল? এখনো সময় আছে, ভাঙা সম্পর্ক জোড়া লাগতে পারে, ভালোভাবে ভাবুন, আমি চাই না আপনি আফসোস করুন।”

লুও শিয়াওমেং চলে যাওয়ার পরও শেন হোং বার-কাউন্টারে বসে পানীয় পান করছিলেন। ‘বিয়ের পর আপনার আচরণ কেন বদলে গেল?’ তিনি নিজেও জানতে চেয়েছেন। সম্পর্কের গভীরতা, তাঁর কাছে কি এতটাই গুরুত্বপূর্ণ? শেন হোং নিজের হৃদয়ে প্রশ্ন করলেন, কিন্তু কোনো উত্তর খুঁজে পেলেন না।