স্মৃতিচারণা সাঁইত্রিশ
এটি ছিল এক অনন্য মহিমান্বিত সিনেমার শুটিং শুরু হওয়ার অনুষ্ঠান, যা হেংডিয়ানের ছোট শহরে যেন অচেনা ও বিস্ময়করভাবে আবির্ভূত হয়েছিল। অগণিত সংবাদমাধ্যমের সাংবাদিক ও ভক্তরা বিলাসবহুল হোটেলটিকে ঘিরে রেখেছিল, যেন এক ফোঁটাও প্রবেশের জায়গা নেই। ভক্তদের মধ্যে অধিকাংশই হাত উঁচু করে ধরে রেখেছিল ‘ওয়েই হাও’, ‘লি মিন’, ও ‘এলিসা’ নামের প্ল্যাকার্ড। আবহাওয়া ধীরে ধীরে উষ্ণ হয়ে উঠলেও, ভক্তদের উচ্ছ্বাসে বিন্দুমাত্র ভাটা পড়েনি।
“আহ――――”
“ওয়েই হাও! ওয়েই হাও! ওয়েই হাও!”
“লি মিন! লি মিন! লি মিন!”
“এলিসা! এলিসা! এলিসা!”
হঠাৎ ভক্তরা উত্তেজনায় চিৎকার করে উঠল; ক্যামেরার ফ্ল্যাশ আর শাটার ক্লিকের শব্দ একে অন্যের সঙ্গে মিশে গর্জে উঠল। বহুক্ষণ অপেক্ষার পর অবশেষে প্রধান চরিত্ররা এসে পৌঁছাল।
পুরুষ প্রধান চরিত্র দক্ষিণ কোরিয়ার জনপ্রিয় অভিনেতা লি মিন হলেও, নারী প্রধান চরিত্র অজ্ঞাত ও সাধারণ এক জন। তবু আজকের দিনে তিনিই সবচেয়ে বেশি ঈর্ষা ও প্রশংসার পাত্র। হয়তো কিছুক্ষণ আগেও তিনি অজানা ছিলেন, কিন্তু এই মুহূর্ত থেকে তার জীবন আলোকিত হয়ে উঠবে। কেন? কারণ, তিনি বিখ্যাত নাট্যকার এলিসার চীনের মূল ভূখণ্ডে প্রথম নাটকের নারী প্রধান চরিত্র হলেন। সেই চরিত্র, যার জন্য অগণিত আন্তর্জাতিক নারী তারকা প্রাণপণে চেষ্টা করেও পাননি।
“সম্মানিত সংবাদমাধ্যমের বন্ধু, সবাইকে স্বাগত জানাই ‘খুব গুরুত্বপূর্ণ মানুষ’ শিরোনামের এলিসার প্রথম অনুপ্রেরণামূলক নাটকের শুটিং শুরু হওয়ার অনুষ্ঠানে। এখন আমরা আহ্বান জানাই এই নাটকের দুই প্রধান অভিনেতা, স্পন্সর সংস্থার যুব পরিচালক ঝেং ইংচি এবং এলিসাকে নতুন নাটকের রিবন কাটার জন্য একসঙ্গে মঞ্চে উঠতে।” সহকারী ব্লু রো এই কথা বলায় খুবই দক্ষ।
“টাটাটাটাটা――――――”
তالی বাজার পর, চারজন একসঙ্গে এগিয়ে এলেন, কাঁচি তুলে লাল ফিতা কেটে দিলেন।
“এলিসা, আপনি এই নাটকটি নিয়ে কী প্রত্যাশা করছেন?”
“আপনি কেন একজন কোরিয়ান অভিনেতাকে প্রধান চরিত্রে নিয়েছেন?”
“আপনার কাছে জানতে চাই...”
এমন সময়, পরিচিত মোবাইল রিংটোন হঠাৎ সাংবাদিকদের প্রশ্ন থামিয়ে দিল।
“হ্যালো!” ব্লু রো’র সহায়তায় সাংবাদিকদের ভিড় থেকে বেরিয়ে এলেন।
“হ্যালো তো তোমার মা!” পরিচিত কণ্ঠস্বর, অসুস্থতা থাকলেও চিরকালই দম্ভভরা। গু ইয়ান মোবাইল ধরে রাখতে রাখতে হাত কাঁপতে লাগল, উত্তেজনায় কী বলবে বুঝতে পারছিল না।
“এই শুনো! গু রো, তুমি কি উত্তেজনায় অজ্ঞান হয়ে পড়বে নাকি?” ওপাশ থেকে হাস্যরসের শব্দ আসতেই গু ইয়ান একটু স্বাভাবিক হল।
“তুই ঠিকভাবে সেখানে বসে থাক, আমি আসছি!” গু ইয়ান ফোনটি কেটে দিয়ে দৌড়ে হোটেলের নিচে গাড়ির গ্যারেজে চলে গেল, সাংবাদিকদের বিস্মিত মুখের দিকে খেয়ালও করল না। অবশ্য, কিছু চটপটে সাংবাদিক ইতিমধ্যে ছবি তুলে রেখেছিল গু ইয়ান ফোন ধরার মুহূর্তের। কোনো অঘটন না ঘটলে আগামীকালের বিনোদন সংবাদে শিরোনাম হবে—“রহস্যময় ফোন কল এলিসাকে উত্তেজিত করে, অভিনেতা ও স্পন্সরকে ফেলে দ্রুত চলে গেলেন।”
গু ইয়ান গাড়ির গতি বাড়িয়ে দ্রুত হাসপাতালের দিকে রওনা দিল। খেয়াল করল না, পেছনে একটি গাড়ি ঘনিষ্ঠভাবে অনুসরণ করছে।
শেন হং দেখল, গু ইয়ানের গাড়ি হাসপাতালের সামনে থামল, তার মনের দ্বিধা মুহূর্তেই দূর হয়ে গেল। দু’জনের তো দুই বছর ধরে প্রতিদিন দেখা হয়েছে, কিছু কথা না বললেও, সবই চোখে পড়েছে।
“তুই তো মরে গিয়ে আবার ফিরে আসলি!” গু ইয়ান হাসপাতালের কক্ষে ঢুকতেই দেখতে পেল, দা সিয়ান, চৌমেই, শাওমেং, ও ‘এক দশ’ চারজন হাস্যরসে মেতে আছে। বুঝতে পারল, সে-ই সর্বশেষ এসে পৌঁছাল।
“দেখ, LV-র ব্যাগ, শ্যানেল-র জামা, আমাদের গু রো এত সফল হয়েছে, আমি তো অবশ্যই জেগে উঠে কিছু লেখার সুযোগ নেব।”
“হুঁ――” গু ইয়ান এক দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল নিজেকে শান্ত করার জন্য, “ঠিক আছে, আজ তুই মরে গিয়ে ফিরে এলি, আমি কিছু বলব না।”
“হা, হা!!” গু ইয়ানকে এত গম্ভীর দেখে, বোনেরা হাসি চাপতে পারল না। তিন বছর পর, শেষমেশ পাঁচ বোন একসঙ্গে মিলিত হল।
হাসপাতালের দরজায় ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা গু ইয়ান কক্ষের হাসির শব্দ শুনে চুপিচুপে চলে গেল। যেমন এসেছিল, তেমনি, কেউ জানত না।