বিংশতিতম অধ্যায়: ইতিহাসের পথচলা

অন্তিম যুগের অসীম বিনিময় কালো অগ্নিমণি 3479শব্দ 2026-03-19 07:45:18

করিডোরজুড়ে কাঁচা রক্তের দুর্গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে। চেন রুই নাক চেপে মাথা বের করতেই দেখতে পেল, মোটা লোকটি বমি করেই চলেছে, দৃশ্যটা দেখে চেন রুই মুখ বিকৃত করল, তারপর সাবধানে মেঝেতে ছড়িয়ে থাকা রক্ত এড়িয়ে সামনে এগোল।

মোটা লোকটি মাথা তুলেই চেন রুইকে দেখে বলল, “দয়া করে আমাকে একটু টেনে তুলো।”

“থাক, তুমি নিজেই উঠে পড়ো, আমার তো তোমার মতো সাহস নেই,” চেন রুই তৎক্ষণাৎ হাত নেড়ে মোটা লোকটির প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করল।

“বাহ, এমন অকৃতজ্ঞ বন্ধু!” মোটা লোকটি মুখের বমি মুছতে গিয়ে অসাবধানতায় আবার রক্ত মেখে ফেলে, গন্ধে গা গুলিয়ে উঠল, আবারও বমি করে দিল।

অনেকক্ষণ পর মোটা লোকটি একটু স্বাভাবিক হল, তারপর মৃত জোম্বির দেহে লাথি মেরে, গা থেকে নাড়িভুঁড়ি ঝেড়ে, বিরক্তির সঙ্গে বলল, “ধুর শালা, মরেও আমাকে একবার জ্বালিয়ে গেল!”

চেন রুই ঠোঁট চেপে হাসল, “মোটা, আজ বুঝলাম, তুমি সত্যিই একেবারে আসল পুরুষ...”

“হুঁ, এ আর নতুন কী, আমি তো সবসময়ই আসল পুরুষ!”

এদিকে জিয়েন রৌও নাক-মুখ চেপে বেরিয়ে এল, কিন্তু মেয়েরা তো একটু বেশিই পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকেও কাছে আসার সাহস পেল না—বিশেষত মোটা লোকটির বর্তমান চেহারা দেখলে, সত্যিই ভয় পাওয়ার মতো। সে নাক চেপে গলা ভারী করে বলল, “আর বাড়িয়ে বলো না, বরং কাছাকাছি কোনো ঘরে গিয়ে একটু ধুয়ে নাও, এখনো পানি বন্ধ হয়নি।”

মোটা লোকটি নিজের গায়ের দুর্গন্ধ সহ্য করতে পারছিল না, সারা শরীরে রক্ত লেগে আঠালো হয়ে উঠেছে, সময় গড়াতেই তা জমাট বেঁধেছে। গা ঝেড়ে সে বলল, “জিয়েন রৌ ঠিক বলেছে, আমাকে তাড়াতাড়ি ধুয়ে নিতে হবে, এভাবে থাকা মুশকিল।” এত বলেই সে ওপরে উঠতে গেল, সিঁড়ির মাথায় দাঁড়িয়ে থাকা জিয়েন রৌও সরে দাঁড়াল, যাতে মোটা লোকটি যেতে পারে।

চেন রুই হেসে উঠল, মোটা লোকটি আজ যা পেরিয়েছে, আশা করা যায় তার মনে কোনো গভীর দাগ পড়বে না। চারদিকে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা নাড়িভুঁড়ি আর রক্ত দেখে চেন রুই কপাল কুঁচকাল, তার ছুরিটা এখনো জোম্বির মাথায় গাঁথা—ওটা তো ফেরত আনতেই হবে। উপায় না দেখে সে যতটা সম্ভব কম রক্তের ওপর দিয়ে পা ফেলতে লাগল। রক্তে ভেজা মেঝেতে জুতোর তলায় চপচপ শব্দ ওঠে। চেন রুই জোম্বির মাথার কাছে গিয়ে দেখল, ছুরির হাতল রক্তে মাখামাখি। সে দস্তানা পরে সরাসরি ছুরির হাতল ধরে টান দিল।

ছুরিটা জোম্বির কপালের পাশ দিয়ে ঢুকিয়ে রাখা ছিল, চেন রুই জোম্বির দেহে পা দিয়ে জোর দিল, ছোরা টানতেই জোম্বির আধখানা মাথা খুলে গেল। সাদা মগজ গড়িয়ে পড়তে দেখে চেন রুই মাথা নাড়ল, বোঝা গেল এবারও তার ভাগ্যে সুগন্ধি মগজ পাথর জোটেনি; আবারও এক অগ্রসর না হওয়া জোম্বি।

চেন রুই এখনো তার বিশেষ চোখ বন্ধ করেনি। যেহেতু কোনো লড়াই চলছে না, তাই চোখ খোলা রাখার শক্তিক্ষয় খুব একটা হয় না। তার বর্তমান মানসিক শক্তির জোরে, সারাদিন এই চোখ খোলা রাখলেও খুব একটা ব্যালেন্স নষ্ট হয় না, এবং সে সর্বোচ্চ প্রস্তুতিতেই থাকে।

জিয়েন রৌ ওপরে দাঁড়িয়ে আছে দেখে চেন রুই হাসল, ছুরির ফলা দিয়ে আরেকটা জোম্বির মাথা চেঁচে তুলল, তারপর একটু জোরে ছুড়ে দিল। মাথাটা গড়িয়ে জিয়েন রৌর পায়ের কাছে পড়ল। “দেখ তো ভাগ্য কেমন,” চেন রুই হাসল।

জিয়েন রৌ নিচে নামতে ইতস্তত করছিল, কারণ মেঝে ভীষণ বীভৎস দেখাচ্ছিল। চেন রুই নিজে মাথাটা তুলে ছুড়ে দেয়ায় সে চেন রুইকে কৃতজ্ঞতার চোখে তাকাল, কোনো কথা না বলে দ্রুত ছুরি চালিয়ে মাথাটা চিড়ে ফেলল। ধারালো ছুরি আর তার দ্রুত গতিতে, মাথাটা একটুও নড়ল না, কেবল এক ঝটকায় খোলা হয়ে গেল।

“এত ভাগ্যও কারও হয় নাকি!” চেন রুই বিস্ময়ে বলল।

জিয়েন রৌ আবারও মগজ পাথর পেয়ে গেল, কিছুটা অবাক হলেও, আগের অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা নিয়ে, সে দস্তানাদস্ত হাতে রক্তমাখা মগজের শিরা উপেক্ষা করে পাথরটা তুলে নিল।

সবুজ রঙের মগজ পাথর, আকারে আঙুলের নখের মতো, নরম আর বিশুদ্ধ অনুভূতি জাগায়। জিয়েন রৌ হাতে পাথরটা নিয়ে কিছুটা দ্বিধায় পড়ল। চেন রুই বুঝল সে কী নিয়ে ভাবছে, তাই বলল, “রেখে দাও, রাতে বলব কিভাবে শক্তি বাড়াতে হয়।”

শুনে জিয়েন রৌ দ্বিধা না করে পাথরটা রাখল। যদিও চেন রুইর আচরণ তাকে কৌতূহলী করে তুলেছে, সে মোটেও বাড়াবাড়ি স্বভাবের মেয়ে নয়। সে জানে, শেষদিনের শুরু থেকেই চেন রুই যেসব কথা বলেছে, সেগুলো সব গোপন তথ্যের মতোই মূল্যবান। মগজ পাথর হোক কিংবা বিশেষ ক্ষমতার উৎস, এসব তথ্য অমূল্য। চেন রুই কেন এত গুরুত্বপূর্ণ তথ্য তাকে জানাচ্ছে, সে জানে না, কিন্তু তার স্বভাবই এমন—সে চেন রুইর কাছে ঋণী থাকতে চায় না। এখন শুধু নিজের শক্তি বাড়িয়ে ভবিষ্যতে সে প্রতিদান দেবে, এটাই তার ভাবনা।

সব মিলিয়ে, জিয়েন রৌ আর চেন রুইর সম্পর্ক এখনো চেন রুই ও মোটা লোকটির মতো গভীর নয়। চেন রুই চায় জিয়েন রৌকে নিজের দলে টানতে, ভবিষ্যতের এক নারী নায়িকা হিসেবে, আর জিয়েন রৌর ভাবনা অনেক বেশি বাস্তব ও স্বাভাবিক।

“এই, বোকার মতো দাঁড়িয়ে থেকো না, মোটা লোকটা কে জানে কোথায় গেল,” চেন রুই জিয়েন রৌর পাশে দিয়ে যেতে যেতে বলল।

“ওহ,” জিয়েন রৌ হঠাৎ সাড়া দিল, অবাস্তব চিন্তাগুলো ঝেড়ে ফেলে দ্রুত চেন রুইর পিছু নিল।

মোটা লোকের হদিস পাওয়া কঠিন নয়, মেঝের পায়ের ছাপ দেখেই বোঝা যায়। একটা ফ্ল্যাটের দরজা ভাঙা, ছাপগুলো সোজা ভেতরে চলে গেছে। “দেখে তো এখানেই ঢুকেছে, সম্ভবত এই তলায় আর কোনো জোম্বি নেই,” বলল চেন রুই।

“কেন?” জিয়েন রৌ তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞেস করল, কারণ চেন রুইর বলা প্রতিটি কথাই দ্রুতই সত্যি প্রমাণিত হয়েছে।

“এই মুহূর্তে জোম্বিদের শ্রবণ আর দৃষ্টিশক্তি খুব সীমিত, মাত্র দশ থেকে পনেরো মিটারের মধ্যে। তবে ঘ্রাণশক্তি চমৎকার, প্রায় ত্রিশ মিটার দূর থেকে গন্ধ পায়। দেখো, করিডোরের মাঝখানে পড়ে থাকা লাশের রক্তের গন্ধে পুরো তলার জোম্বিরা আগেই বেরিয়ে এসেছে। এখন তো একদম চুপচাপ, এতেই তো সব বোঝা যায়,” চেন রুই বোঝাল।

আসলে চেন রুই একটা কথা বলেনি—এই তলায় যারা থাকত, তারা প্রায় সবাই ধনী লোক। প্রত্যেকে একাধিক ফ্ল্যাটের মালিক, শেষদিনের শুরুটা এত হঠাৎ হয়েছিল যে, বেশিরভাগ বাসিন্দা তখন বাড়িতে ছিল না। এই তলায় চার-পাঁচজন থাকলেই অনেক।

ঠিক এ কারণেই চেন রুই এই জায়গাটা বেছে নিয়েছে। জোম্বির সংখ্যা কম, পরিষ্কার করতে সুবিধা, ঝুঁকি নিতে চাইলে রাস্তায় গিয়ে চেঁচালেই হবে—তখন দেখবে, একসঙ্গে জড়ো হওয়া জোম্বির ভয় কতটা।

ওরা দু’জনে ঘরে ঢুকে দেখল, প্রায় একশো বর্গমিটারের ফ্ল্যাট, বড়সড় ড্রয়িংরুম, ডান কোণে ছোট একটা ওয়াইন ক্যাবিনেট—মনে হচ্ছে বাড়ির মালিক মদ্যপান পছন্দ করত। মোটা লোকের ছাপ সোজা বাথরুমে গেছে। চেন রুই বেশি ভাবল না, সোজা ক্যাবিনেটের সামনে গিয়ে একটা বিদেশি মদের বোতল তুলে বলল, “এই জীবনে বিদেশি মদ খাওয়া হয়নি, জিয়েন রৌ, একটু খাবে?”

জিয়েন রৌ ঘরের সাজসজ্জা দেখে হাত নেড়ে উত্তর দিল, “থাক, তুমি কম খাও, নিরাপদ তো নয়।”

চেন রুই জানে মদ্যপানে বিপদ ঘটতে পারে, কাঁধ ঝাঁকিয়ে ক্যাবিনেট ঘেঁটে কিছু গ্লাস বের করল, মদ ঢেলে এক গ্লাসে চুমুক দিল। “এই হলো বড়লোকদের পানীয়, স্বাদও আহামরি কিছু নয়, বিয়ারই বরং ভালো লাগত।” চেন রুই মদের স্বাদ বোঝে না, কেবল মজার জন্য খাচ্ছে। আগের জীবনে তার পক্ষে বিদেশি মদ খাওয়া সম্ভব ছিল না, শেষদিনে তো মদ একেবারে বিলাসবহুল জিনিস, তখন খাওয়া-পরারও অভাব—মদ তো স্বপ্নের বাইরে।

জিয়েন রৌ চেন রুইর একতরফা কথাবার্তা শুনে হালকা হাসল, কিছু না বলে ঘরের জিনিসপত্র দেখতে লাগল। একটা ছবি তুলে নিল, ছবিতে তিনজনের হাসিমুখ দেখে তার মনটা হঠাৎ ভারী হয়ে গেল, অজানা দুঃখে ভরে উঠল।

এদিকে মোটা লোকটি গোসল সেরে বেরিয়ে এল, ভাগ্য ভালো, এই ফ্ল্যাটে সোলার ওয়াটার হিটার ছিল, নইলে ঠান্ডা পানিতে তার মরণ আসত। পোশাক পরার মতো কিছু ছিল না, সে কাঁপতে কাঁপতে শুধু অন্তর্বাস পরে বেরিয়ে এল। “বাপরে, মরার মতো অবস্থা। আচ্ছা চেন রুই, মগজ পাথর পাওয়া গেছে?”

চেন রুই তাকে এক গ্লাস মদ দিল, “নাও, একটু খাও, গা গরম হবে।” মোটা লোকটি এক চুমুকে গ্লাস শেষ করে ফেলে হালকা নিঃশ্বাস ফেলল।

“একটা পেয়েছি, ভাগ্য খারাপ না।”

চাওয়া উত্তর পেয়ে মোটা লোকটি হাঁফ ছেড়ে বলল, “ঠিক আছে, এ যাত্রা প্রাণ গেলেও অন্তত খাটনি বিফলে গেল না।” সে মগজ পাথর চায়নি, কেবল জানতে চেয়েছিল।

জিয়েন রৌ ছবি রেখে এগিয়ে এল, একটা খালি গ্লাসে নিজেই মদ ঢেলে এক চুমুক খেল। তার জন্য এই তীব্র বিদেশি মদ একেবারেই উপযুক্ত নয়, মুখ কুঁচকে গিলল, তারপর বলল, “আমি পুলিশ স্টেশনে যেতে চাই।”

“ওহ!” চেন রুই বিস্ময়ে তাকাল, “হঠাৎ পুলিশ স্টেশনে যেতে চাও কেন?” জানতে চাইল।

জিয়েন রৌর আসলে বিশেষ কোনো উদ্দেশ্য ছিল না, কেবল নিজের কর্মস্থল এখন কেমন হয়ে আছে দেখতে চেয়েছিল। তবে সে জানত, একটা যুক্তিসংগত কারণ না দিলে চেন রুই তার সঙ্গে ঝুঁকি নেবে না, আর একা যাওয়ার সাহসও তার নেই—বিশ্বটা তো একেবারে ধ্বংসস্তূপ। “পুলিশ স্টেশনে অস্ত্র আছে, আর তুমি বলেছ, শারীরিকভাবে ভালোদের বিশেষ ক্ষমতা জাগার সম্ভাবনা বেশি। আমাদের উচিত পথে পথে বেঁচে থাকা মানুষদের খুঁজে উদ্ধার করা, শুধু এখানে লুকিয়ে থাকা নয়!”

“উদ্ধার তো করতেই হবে, শেষদিনের পরে প্রতিটি জীবিত মানুষই অমূল্য। আমিও চাই না মানবজাতি নিশ্চিহ্ন হোক। কিন্তু এখনই উদ্ধার অভিযান চালানোর সময় নয়। জানো, বাইরে কতগুলো জোম্বি ঘুরছে? পুরো শহরে প্রায় বিশ লাখ মানুষ ছিল, যদি আশি শতাংশই জোম্বি হয়ে থাকে, তাহলে সেটা ষোল লাখ। ষোল লাখ জোম্বি বেঁচে থাকা মানুষ খুঁজছে—তুমি ভাবো তো, বেঁচে থাকা মানুষ ক’জন? আমাদের এখন দরকার শক্তি বাড়ানো, মানুষ উদ্ধারের দায়িত্ব সরকারের।”

“দুঃখিত, আমিই তো সেই সরকারের লোক। আমি পুলিশ, আমি মনে করি মানুষ বাঁচানো শক্তি বাড়ানোর চেয়েও জরুরি!” ছোট্ট একটা বিষয়, নানা কারণে হঠাৎই বড় হয়ে উঠল।

চেন রুই কেবল বাস্তব কথাটাই বলেছিল, কিন্তু জিয়েন রৌর এমন প্রতিক্রিয়ায় সে বিস্মিত হল। দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল, জানে, জিয়েন রৌর মনোভাব পরিবর্তন একদিনে সম্ভব নয়। হয়তো এটাই জিয়েন রৌর জীবন, ন্যায়-নীতিহীন হলে সে আর জিয়েন রৌ থাকবে? ইতিহাসের শক্তিশালী অভ্যাস তাকে তার নিজের পথে ফিরিয়ে নিয়েছে, চেন রুই কেবল সময়মতো সঠিকভাবে দিক নির্দেশ করেছে।