মূলের সন্ধানে, উৎসের খোঁজে
“দাদা, তুমি কি মনে করো ওর সমস্যা পনেরো বছর বয়স থেকেই শুরু হয়েছিল?” লি কাই যখন কোনো বিষয় বুঝতে পারে না, সে স্বভাবতই লি রিনের কাছে সাহায্য চায়।
“কে জানে! সম্ভবত তাই।”
এমন কোনো বিষয়ে স্পষ্ট প্রমাণ ছাড়া লি রিন কীভাবে জানবে?
“এটা কি পেশাগত সমস্যা? আমি কি মানুষের সম্পর্কে খুব খারাপ ভাবছি? পনেরো বছর বয়স, তখন তো ও অনেক ছোট।” লি কাই এই ধারণা মানতে চায় না।
“ছোট? পনেরো বছরের ছেলেমেয়ে ছোট? এখনকার কিশোর অপরাধীদের দেখো, তাদের বয়স কত? সবাই অনৈতিক কাজ করছে, কেবল অপ্রাপ্তবয়স্ক আইনের আশ্রয় নিয়ে।”
লি রিন বলেনি, সে নিজে তো বারো বছর বয়সেই লি কাইকে হত্যা করতে সাহস পেয়েছিল, পেই জুন যদি পনেরো বছর বয়সে অপরাধের প্রবণতা দেখায়, তাতে সমস্যা কী?
“দাদা, একটু তো ইতিবাচক হও। তুমি যেভাবে বলছ, আমার মন বিষণ্ণ হয়ে যাচ্ছে।”
তুমি বিষণ্ণ হবার মতো মানুষই নও, সারা পৃথিবী যদি বিষণ্ণ হয়, তবুও তুমি হতে পারবে না। লি রিন ভালো করেই জানে লি কাইয়ের স্বভাব। সে কেবল অভিযোগের জন্য এসব বলে।
“ঠিক আছে, তুমি উজ্জ্বল, আমি বিষণ্ণ, চলবে তো?”
“আরে, এত আধুনিক কথাবার্তা, দাদা তুমি কোথায় শিখলে?”
আধুনিকতা কী!
লি রিন চুপ করে যায়।
“আচ্ছা,” কয়েকজন যখন স্কুলের ফটকের সামনে এসে পৌঁছায়, লি কাই হঠাৎ মনে পড়ে, “আমি দেখেছি, পেই জুন যখন পরিচয় নথিভুক্ত করছিল, তখন একজন সাক্ষী ছিল, তাই তো? আমাদের পক্ষে কি যোগাযোগ করা সম্ভব?”
“হ্যাঁ, আমি খুঁজে দেখতে পারি সেই ব্যক্তির ঠিকানা ও ফোন নম্বর, তবে পাওয়া যাবে কিনা, সে বিষয়ে নিশ্চিত নই।”
পুলিশ কর্মকর্তা নিজের মোবাইল দিয়ে থানার অভ্যন্তরীণ ওয়েবসাইটে প্রবেশ করে, লি কাইয়ের চাওয়া ব্যক্তির তথ্য খুঁজতে থাকে।
কয়েক মিনিট পরে, “হ্যাঁ, পাওয়া গেছে। এই ব্যক্তিই।” পুলিশ কর্মকর্তা ঠিকানা ও ফোন নম্বর বের করে।
লি কাই লক্ষ্য করে, সাক্ষীটি একজন মধ্যবয়সী নারী, দশ বছর আগে তার বয়স পঞ্চাশের বেশি ছিল, এখন হয়তো ষাটের বেশি। মৃত্যুর রেকর্ড নেই, কিন্তু তার স্মৃতি ও কথাবার্তা ঠিক আছে কিনা, বলা মুশকিল।
“চলো, আগে গিয়ে দেখি!”
লি কাইয়ের উদ্বেগ বুঝতে পেরে পুলিশ কর্মকর্তা গভীরভাবে শ্বাস নেয়, ঠিকানা মনে রেখে মোবাইল গুটিয়ে সামনে এগিয়ে যায়।
“চলো।” লি কাই ও লুনা একে অপরকে তাকিয়ে নেয়, তারপর এগিয়ে চলে।
লুনা জানে, লি কাই যখন এখানে এসেছে, সংশ্লিষ্ট সকলের খোঁজ করবে, তাই কিছু না বলে চুপচাপ অনুসরণ করে।
ঠিকানায় পৌঁছে, কাউকে পাওয়া যায় না, দরজা বন্ধ।
“এ কি, কেউ নেই?” লি কাই অনেকবার আসতে ভয় পায় না, কিন্তু ফাঁকা আসা তার অপছন্দ।
“আমি আগে গিয়ে জিজ্ঞাসা করি।” পুলিশ কর্মকর্তা পাশের প্রতিবেশীর কাছে যায়। এসব স্থানীয় পুলিশই ভালোভাবে করতে পারে, কারণ ওয়েনচুয়ান অঞ্চলে প্রচলিত তিনটি উপভাষা রয়েছে, আরও অনেক আছে; বয়স্করা সাধারণত মান্য ভাষা বলতে পারে না।
কয়েক মিনিট পরে, পুলিশ কর্মকর্তা ফিরে আসে, জানতে পারে বৃদ্ধা তার ছোট ছেলের বাড়ি গেছে, এখানে বড় ছেলের বাড়ি, ঠিকানা পাওয়া গেছে, তিনজন আবার রওনা দেয়।
“আপনাকে অনেক কষ্ট দিলাম, আমাদের সঙ্গে এভাবে ঘুরছেন।” লি কাই পুলিশ কর্মকর্তাকে ধন্যবাদ জানায়।
বয়স্ক পুলিশ কর্মকর্তা হাত নেড়ে, “এটা তো আমার দায়িত্ব, আমি তেমন কিছুই করতে পারিনি, আপনারা যদি উপকার পান, সেটাই যথেষ্ট।”
অবশেষে যখন সাক্ষী পাওয়া গেল, বৃদ্ধা তখন প্রবল শ্রবণহীনতায় ভুগছিলেন, এক ঘণ্টারও বেশি সময় ধরে বারবার প্রশ্ন করা হলো, তবু কেবল দুটি তথ্য পাওয়া গেল—“ও সেই সময় এক রেস্টুরেন্টে কাজ করত, অনেক বছর ধরে।” আরেকটি “তখন রেস্টুরেন্টের সবাই তাকে ‘আ জু’ বলে ডাকত।”
লি কাই ও লুনা একই সঙ্গে একটি সমস্যার মুখোমুখি হলো—‘জুন’ নামে উচ্চারণ প্রায় একই, আর ‘আ’ যোগ করে ডাকলে, ঠিক কোন শব্দ তা বোঝা যায় না।
একদিনের দৌড়ঝাপ শেষে যা জানার ছিল, প্রায় সবই জানা হয়ে গেছে। পুলিশ কর্মকর্তা দুইজনকে অতিথিশালায় পৌঁছে দেওয়ার পর, লুনা ও লি কাই দিনের অর্জন নিয়ে আলোচনা শুরু করে।
“তুমি কি মনে করো, তখনই তার বহু ব্যক্তিত্ব ছিল? টাং লেই তার দ্বিতীয় ব্যক্তিত্ব হবে?” লুনা জিজ্ঞাসা করে।
“তুমি আগেই বলেছিলে, প্রথম ব্যক্তিত্ব জানে না পরের ব্যক্তিত্বকে, পরের ব্যক্তিত্ব জানে আগের ব্যক্তিত্বকে, তাহলে টাং লেই কমপক্ষে চতুর্থ ব্যক্তিত্ব হবে, তাই না?” লি কাই বিশ্লেষণ করে।
“তবে ব্যতিক্রম তো আছে, তাই না?” লুনা বলে।
লি কাই মুখে হাত বোলায়, মাথা ধরে যায়, “ব্যতিক্রম” শব্দটি তার এখন সবচেয়ে অপছন্দের।
“যদি ব্যতিক্রম না ধরি, টাং লেই চতুর্থ ব্যক্তিত্ব হলেও, তুমি কি মনে করো তখনই তার চারটি ব্যক্তিত্ব ছিল?” লি কাই জিজ্ঞাসা করে।
লুনা গভীরভাবে শ্বাস নেয়, “এটা সম্ভব।”
“ধুর, সাক্ষীর কাছে কিছুই জানা গেল না, শুধু মনে আছে সে রোগা আর ছোট ছিল, এমনকি ছবিও স্পষ্ট নয়।” লি কাই হাতের তালুতে আঘাত করে।
“ও তো অনেক বয়সী, চোখে অন্ধকার, কানেও শুনতে পারে না, ইচ্ছাকৃতভাবে সহযোগিতা করেনি এমন নয়।” লুনা ভাবে লি কাই রাগ করেছে।
“আমি জানি,” লি কাই দীর্ঘশ্বাস ফেলে, “দশ বছর আগের ঘটনা, শুধু ও না, আমিও স্পষ্ট মনে রাখতে পারব না। শুধু সূত্রগুলোর গোলমেলে অবস্থায় আমি অস্থির হয়ে পড়ছি।”
“তুমি এরপর কী করবে? ফিরে যাবে?” লুনা জিজ্ঞাসা করে।
এই অনুসন্ধানটি লি কাইয়ের আবেদনকৃত দায়িত্ব, মূলত পেই জুনের পরিবারের খোঁজে, লুনা কেবল পেই জুনের পরিবেশ দেখতে এসেছে, যদি তার আশপাশের কয়েকজনকে খুঁজে পায়, তাদের কথাবার্তা থেকে পেই জুনের বেড়ে ওঠার গতিপথ বিশ্লেষণ করতে পারবে।
কিন্তু কেউই তাকে স্মরণ করে না, লুনা বলতে গেলে কিছুই অর্জন করতে পারেনি।
“আগামীকাল তার স্কুলের কয়েকজন সহপাঠীর সঙ্গে কথা বলব, যদি না হয়... আমার আরেকটি জায়গায় যেতে হবে।”
শেষ কথাগুলো লি কাই ভাবনায় বলল। সেই জায়গাটা সত্যিই খুঁজে পাওয়া কঠিন।
সন্ধ্যায় খাবার খেতে বসা, লি কাই ছোট উ’র ফোন পেল, জানাল—পেই জুনের মৃত বান্ধবী ঝাও গুয়েই শিয়া’র পরিবার তার সকল পরবর্তী ব্যবস্থা শেষ করেছে, মৃতদেহ দাহ করা হয়েছে, ছাই নিয়ে বাড়িতে সমাহিত করা হবে।
এই মামলার দায়িত্বে থাকা একমাত্র কর্মী হিসেবে ছোট উ ভদ্রভাবে ঝাও পরিবারের বিদায়ের ট্রেনে উপস্থিত ছিল, তাদের বারবার কান্নার মধ্যে অনুরোধ শুনল—অবশ্যই হত্যাকারীকে খুঁজে ন্যায়বিচার করতে হবে। সবচেয়ে অদ্ভুত ছিল, ঝাও পরিবার কোনোদিন জানতই না তাদের মেয়ের কোনো প্রেমিক আছে!
“এতে অদ্ভুত কী?”
লি কাই প্রথমে বুঝতে পারেনি, “বিয়ে না হলে, অনেকেই প্রেমিক-প্রেমিকা পরিবারের সামনে পরিচয় করায় না, এটাই স্বাভাবিক।”
তবে ছোট উ ভিন্নমত পোষণ করে, “আপনি বড় শহরে বেড়ে উঠেছেন, তাই ছোট শহরের মানুষের মন বুঝতে পারেন না। ঝাও গুয়েই শিয়া’র বয়সী মেয়েরা গ্রামে থাকলে অনেক আগেই বিয়ে হয়ে যেত। এ বয়সে অবিবাহিত থাকলে, পরিবার কতবার অনুরোধ করেছে কে জানে, আমি বলতে পারি, গ্রামের ব্যবস্থা করা পাত্রপাত্রীদের খাবারই মাসব্যাপী খাওয়া যেত।
ভাবুন, এমন সময় প্রেমিক থাকলে সেটা বড় রক্ষাকবচ! অথচ সে পরিবারকে জানায়নি, কেন?”
“কেন?”
লি কাই স্বাভাবিকভাবেই জিজ্ঞাসা করে।
“আমি জানি না!” ছোট উর উত্তর শুনে লি কাই চটে যায়।
“তুমি ইচ্ছাকৃতভাবে মজা করছো? নাকি আমায় হাসানোর চেষ্টা করছো?” লি কাই যদি পারত, ফোনটা ছোট উর মাথায় ছুঁড়ে মারত।
“আমি সত্যিই জানি না, তাই তো আপনাকে ফোন দিলাম! আমার মনে হয় এখানে সমস্যা আছে, কিন্তু ঠিক কী সমস্যা বুঝতে পারছি না।” ছোট উর হতাশা ভেসে আসে।
“ঠিক আছে, আমি বুঝে নিলাম, ভাবতে দাও!” লি কাই কথা দিয়ে ফোন রাখে।
“কী হয়েছে?” লুনা পাশে বসে ছোট উর কথাবার্তা শুনে জানে এটা মামলার বিষয়, তাই প্রশ্ন করে।
“একটা বিষয়, তুমি বিশ্লেষণ করো।”
লি কাই ছোট উর কথাগুলো লুনার সামনে তুলে ধরে। লুনা মানসিকতাবিদ, নারীও বটে, মেয়েদের মন তার চেয়ে ভালো কেউ বুঝবে না মনে করে।
লুনা শুনে কিছুক্ষণ চিন্তা করে, তারপর বলে, “আসলে অনুমান করা খুব কঠিন নয়। আমরা সাধারণভাবে ভাবি—পরিবার বিয়ে নিয়ে চাপ দিচ্ছে, তুমি উপযুক্ত বয়সে, এবং প্রেমিকও আছে, তাহলে কী হয়?”
“কী হয়? বিয়ে?”
“ঠিক, উপযুক্ত বয়সে প্রেমিক থাকলে পরিবার দ্রুত বিয়ে ও সন্তান চায়।”
লুনা বলে, “আর ছোট শহরে ‘দুই বছর দেখে নেওয়া’, ‘কয়েক বছর প্রেম’ কিংবা ‘দুইজনের জীবন’ এসব চলে না।”
“তাহলে, ঝাও গুয়েই শিয়া বিয়ে ও সন্তান চায় না?”
লি কাই লুনার কথায় এমনই সিদ্ধান্ত নেয়।
“পুরোপুরি নয়।”
লুনা মাথা নাড়ে, “ঝাও গুয়েই শিয়া গ্রাম থেকে মাত্র কয়েক বছর এসেছে, তার চিন্তা পরিবারের মতোই, মনে করে এই বয়সে বিয়ে ও সন্তানের প্রয়োজন।”
“মানে কী?”
লি কাই হঠাৎ বুঝতে পারে না, লুনার কথা পরস্পরবিরোধী।
“মানে, ঝাও গুয়েই শিয়া বিয়ে ও সন্তান চায়, কিন্তু পেই জুনের সঙ্গে নয়, পেই জুনের সন্তান নয়। সে মনে করে পেই জুন ভালো স্বামী বা বাবা হবে না।” লুনা নিশ্চিতভাবে বলে।
লি কাই হঠাৎ মনে পড়ে, “আগে টাং লেই বলেছিল, ঝাও গুয়েই শিয়া পেই জুনকে ছেড়ে যেতে চেয়েছিল, তাই সে হত্যা করেছিল। তাহলে, তার কথাই সত্য?”
আগে সন্দেহ ছিল, পেই জুনের বহু ব্যক্তিত্ব ভান করা, তাই তার অন্য ব্যক্তিত্বের কথা গুরুত্ব দেয়নি লি কাই।
কিন্তু লুনার বিশ্লেষণ যদি সঠিক হয়, টাং লেইয়ের কথাও সত্যি হতে পারে।
টাং লেই বলেছিল, ঝাও গুয়েই শিয়া সম্পর্ক ছিন্ন করতে চেয়েছিল, পেই জুন রাজি হয়নি, রাগে ঝাও গুয়েই শিয়াকে হত্যা করেছে।
তবে কি সবই সত্যি? পেই জুনের বহু ব্যক্তিত্বও সত্যি?
লি কাই দ্বিধায়, ঠিক তখনই লুনার দৃঢ় কণ্ঠ শোনা যায়।
“হ্যাঁ, সম্ভবত সত্যি। ঝাও গুয়েই শিয়া সবসময় সম্পর্ক ভাঙতে চেয়েছিল, তাই পরিবারকে প্রেমিকের কথা বলেনি। কিন্তু কোনো কারণে সম্পর্ক ভাঙেনি, তাই সে পেই জুনের বান্ধবী ছিল। শুধু এইভাবে সবটা যুক্তি পায়।”
“দাদা, কী করব? আমি বিভ্রান্ত। আমি কাকে বিশ্বাস করব?”
লি কাই নিঃশব্দে, ক্লান্তভাবে লি রিনের নাম নেয়।
লি রিন আগে বলেছিল, পেই জুনের বহু ব্যক্তিত্ব ভান করা, লি কাইও তাই বিশ্বাস করেছিল। কিন্তু সময় যত গড়িয়েছে, প্রমাণ যত এসেছে, লুনার বিশ্লেষণ এক এক করে সেই বিশ্বাস ধ্বংস করেছে। লি কাই এখন শুধু লি রিনের সিদ্ধান্ত নয়, নিজের ওপরও সন্দেহ করতে শুরু করেছে।
আগে সে কখনোই লি রিনকে সন্দেহ করেনি, লি রিন যা বলত, সে দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করত। অথচ এখন, সে লি রিনের সিদ্ধান্তে সন্দেহ করছে? এমন সন্দেহে লি কাই অস্থির হয়ে পড়ে!