২৪  অন্তরের অন্ধকারের সন্তান

পরবর্তী যা ঘটেছিল, তা লি কাইয়ের কল্পনার বাইরে ছিল, একইসাথে লি লিনেরও। কেউই ভাবতে পারেনি যে হঠাৎ একদল স্কুলের দুষ্টু ছেলেরা এসে হাজির হবে, আর লি কাই ও তার সঙ্গীদের আচরণ দেখে লি লিন প্রচণ্ড বিরক্ত হয়ে উঠল—এক কথায়, কাপুরুষ। পরে লি কাইয়ের প্রতিক্রিয়াও ছিল—ধীর। সে কি না নির্বিকার দাঁড়িয়ে থাকল, যেন মার খাওয়ার জন্য প্রস্তুত! এতে লি লিনের রাগ আরও বাড়ল। সে যদিও আবেগগত সমস্যায় ভোগে, কিন্তু একেবারে অনুভূতিহীন নয়।

লি লিন রেগে গিয়ে কোনো কথা না বলে সামনের ফাঁকা জায়গাটিতে হাত রাখল, আর ঠিক আগের মতোই মুহূর্তেই লি কাইয়ের শরীরের নিয়ন্ত্রণ নিয়ে নিল এবং প্রতিপক্ষের আক্রমণ সামলাতে লাগল। তারপর শুরু হল বিশৃঙ্খল লড়াই—কখনও সে মারল, কখনও তাকে মারা হল, চারপাশে রক্ত আর ঘুষির ছায়া উড়ছিল। তখন থেকেই লি লিন লক্ষ্য করল, তার অনুভূতিতে সমস্যা আছে—কারণ যতই শক্তি দিয়ে কেউ তাকে মারুক, এমনকি হাড় ভাঙার শব্দও কানে আসে, কিন্তু ব্যথা অনুভব করে না সে।

হঠাৎ কেউ চিৎকার করে “লি কাই” বলে ডাকল, সেই শব্দ কানে পৌঁছাতেই লি লিন থেমে গেল। চারপাশে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা জীবন্ত না মৃত বোঝা যায় না এমন ছায়াগুলোর দিকে তাকাল সে, আর নিজের হাতে রক্তাক্ত, ফুলে যাওয়া মুখটা দেখে চমকে উঠল, মুহূর্তেই অদৃশ্য হয়ে গেল। সে আবার সেই রহস্যময় ছোট জায়গায় ফিরে এলো।

লি লিন আসলেই চেয়েছিল লি কাই সামনে এগিয়ে গিয়ে বাকিদের সামলাক, কারণ মানুষের সঙ্গে মেশার কাজটা লি কাই ভালো পারে, সে নয়। পরবর্তী ঘটনা কীভাবে ব্যাখ্যা করবে, তা তার মাথায় ছিল না। তাছাড়া, যখনই লি লিন লি কাইয়ের ব্যক্তিত্ব গ্রহণ করে, লি কাই সচেতনই থাকে, তাই লি লিন ধরে নিয়েছিল, লি কাই সব জানে এবং সে চলে গেলে লি কাই আবার সহজেই শরীরের নিয়ন্ত্রণ নিতে পারবে।

কিন্তু যখন সে শরীর ছেড়ে বেরিয়ে এলো, দেখল লি কাই ছোট জায়গাটিতে গুটিসুটি মেরে ঘুমিয়ে আছে, আর শরীরটা নিয়ন্ত্রণহীন হয়ে মৃতদেহের মতো পড়ে রয়েছে। এতে লি লিন হতভম্ব হয়ে গেল।

এ অবস্থায় সে আর ফিরতে চাইল না। লি কাই কী করবে? লি লিন সামনে গিয়ে, লি কাইয়ের সামনে বসে, প্রথমে তাকে ডেকে তুলতে চেয়েছিল, কিন্তু ভয় পেল, যদি অসাবধানতাবশত আবার শরীরে ফিরে যায়! তাই কয়েক সেকেন্ড ভাবার পর, সে উঠে পিছন দিয়ে গিয়ে জোরে লাথি দিল।

লি লিন অনুমান করতে পেরেছিল, লি কাই শরীরে ফিরে গেলেও সঙ্গে সঙ্গে জেগে উঠবে না, আর জেগে ওঠার পর সে কিছুই মনে রাখবে না। কিন্তু লি কাই যখন একা থাকে, তখন নিজে নিজে কথা বলা শুরু করে—এটা লি লিনের ধারণার বাইরে ছিল।

এরপর, লি কাইয়ের খুশির উচ্ছ্বাস শুনে, এমনকি তার মনের আনন্দও আবছাভাবে অনুভব করতে পেরে, লি লিন বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল। লি কাই কি তবে ভয় পায় না তাকে? নিজের জায়গা হারানোর ভয়ও নেই? এতো অনবরত কথা বলার মানে কী?

লি লিন বিরক্ত হয়ে চিৎকার করে লি কাইকে চুপ করিয়ে দিল। তখন ছোট জায়গাটা আবার নিস্তব্ধ হলো। তবু, লি লিন বুঝতে পারল না, লি কাইকে বুঝতে পারল না।

সেই রাতটা লি লিন জেগে কাটাল, কপাল ভাঁজ করে সারারাত লি কাইয়ের দিকে তাকিয়ে ভাবল। তার আছে আবেগ ও অনুভূতির সমস্যা, লি কাইয়ের নেই; লি কাইয়ের হৃদরোগ আছে, তার নেই; যখনই লি কাই ছোট জায়গায় আসে, দিন-রাত সবসময় আলো থাকে, উল্টোটা হলে জায়গাটা অন্ধকার থাকে; লি লিন ইচ্ছেমতো লি কাইয়ের বুকের ফাঁকা জায়গায় স্পর্শ করে এদিক-ওদিক যেতে পারে, কিন্তু লি কাই পারে না...

এ সবকিছু আসলে কী বোঝায়? বিশেষভাবে, লি কাইয়ের বুকের সেই ফাঁকা জায়গাটা কখনোই ভাল হয়নি বা ছোট হয়নি।

ভোরবেলা, লি কাইয়ের চোখের পাতা কাঁপছিল, সে জাগার কোনো লক্ষণ দেখায়নি। নার্স এসে ওষুধ দিল, লি লিন আবার তাকে লাথি দিয়ে জাগিয়ে দিয়ে নিজে ঘুমাতে গেল।

জেগে উঠে হঠাৎ শুনল লি কাই হাসপাতাল ছাড়তে চায়! লি লিন জানে, যদিও সে অনুভূতি অনুভব করতে পারে না, তাদের শরীর গুরুতর আহত, হাসপাতালে চিকিৎসা দরকার। লি কাই কেন এসব করছে, সে মাথায় আনতে চায় না, বিরক্ত হয়ে সরাসরি লি কাইকে ছোট জায়গায় পাঠিয়ে দিল—সমস্যার সমাধান।

যদিও সে জানে না কেন লি কাই প্রত্যেকবার ছোট জায়গায় ঢুকলেই ঘুমিয়ে পড়ে, তবু এটাই দ্রুত তাকে নিয়ন্ত্রণে রাখার সহজ উপায়। কিন্তু তখন যা ঘটল, তা লি লিনের হাতের বাইরে চলে গেল, এবং সে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়ল।

লি কাইয়ের বাবা কিছু বুঝে ফেলেছে কি? নাকি আগেও সন্দেহ করত? তিনি ছেলেকে একটা বই এনে দিলেন, বইটা নতুন হলেও বহুবার পড়া হয়েছে। লি লিনের মনে হল, ওই বইতেই তার সব প্রশ্নের উত্তর লুকিয়ে আছে।

কিন্তু লি কাইয়ের বাবা ঘর ছাড়লেন না, তাই লি লিন লি কাইকে কষ্ট দিতে সাহস পেল না। লি কাইও কিছু আন্দাজ করে সারারাত অস্থির ছিল।

পরদিন বাবা চলে গেলে লি কাই বইয়ের দিকে তাকিয়ে দ্বিধায় ছিল, লি লিন বিরক্ত হয়ে নিজেই তার জায়গা নিয়ে বইটা পড়ল।

বইতে খুব বিস্তারিতভাবে লেখা ছিল—বহু ব্যক্তিত্বের সৃষ্টি, লক্ষণ, বাস্তব উদাহরণ এবং চিকিৎসার উপায়। বই অনুযায়ী, লি কাইই আসল ব্যক্তি, শরীরের প্রকৃত মালিক; আর লি লিন, সে বাড়তি, যাকে চিকিৎসা করে, মুছে ফেলতে হবে।

কেন? কোন অধিকারে? রেগে গিয়ে লি লিন বই ছুঁড়ে ছোট জায়গায় ফিরে আসে, দেখে লি কাই ঘুমাচ্ছে। সে এক হাতে লি কাইয়ের গলা চেপে ধরল।

কেন? কেন সব কষ্টের স্মৃতি শুধু তার জন্য? আর লি কাই অনায়াসে সুন্দর জীবন উপভোগ করবে, এমনকি তার থাকার অধিকারও কেড়ে নেবে?

লি লিনের হাত আরও শক্ত হয়ে এল, লি কাইয়ের মুখে যন্ত্রণার ছাপ ফুটে উঠল, রঙ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। হঠাৎ তার কানে একধরনের তীক্ষ্ণ শব্দ বাজতে লাগল, যেন মৃত্যুর আগমনী সুর। সে বুঝল, লি কাই এবার মরতে চলেছে, আর সে হতে চলেছে শরীরের প্রকৃত মালিক!

কিন্তু ঠিক শেষ মুহূর্তে, লি লিন হাত ছেড়ে দিল। লি কাই পড়ে গেল সাদা কুয়াশার ভেতরে, লি লিন নিজেও মাটিতে বসে হাঁপাতে লাগল—এ যেন সে নিজেই মরে যাচ্ছিল!

কেন? কেন? কেন...

কানে বাজতে থাকা শব্দ স্তিমিত হয়ে এলো, কিন্তু লি লিনের আর্তনাদ ছোট জায়গাজুড়ে প্রতিধ্বনিত হতে লাগল। সে লি কাইয়ের মুখে ঘুষি মারল, তার কপাল লাল হয়ে ফুলে উঠল, শেষে লি কাইকে জড়িয়ে ধরে হু হু করে কাঁদতে লাগল।

কারণ তখন মনে পড়ল—লি কাইয়ের হৃদরোগ আছে, সে না থাকলেও বেঁচে থাকতে পারবে, যদিও কষ্ট হবে। কিন্তু লি লিনের আছে আবেগ ও অনুভূতির সমস্যা, লি কাই না থাকলে সে জানেই না এই সমাজে কীভাবে বাঁচবে, নিজের বাবা-মায়ের সঙ্গেও ঠিকমতো কথা বলতে পারে না, অন্যদের তো দূরের কথা!

তাহলে লি কাইকে বাঁচতেই হবে। আর লি লিন? সে কি তবে সেই বাড়তি, যাকে ফেলে দেওয়া চাই?

লি লিন কাঁদতে কাঁদতে ক্লান্ত হয়ে গেল, তবু লি কাইকে দেখে বিরক্তি যায় না—যদিও তার চোখের জল মুছে নিয়েছে। এখন আর কাঁদতে ইচ্ছে করে না, তাই লি কাইও অপ্রয়োজনীয়। সে বিরক্ত হয়ে লি কাইকে আবার ছোট জায়গা থেকে ছুড়ে ফেলে দিয়ে হাঁটু জড়িয়ে বসে রইল।

সে জানে না, ছুড়ে ফেলা লি কাই কখন জেগে উঠল, বা বইটা কখন পড়েছিল। তাকে জাগিয়ে তুলল লি কাইয়ের নাম ধরে ডাকা—এইবার ছোট জায়গার বাইরে বাস্তব থেকে নয়, বরং ভেতরেই, যেন অন্তর থেকে ভেসে আসা কোমল ডাক।

"লি লিন... লি লিন..."
"চুপ করো!" লি লিন চিৎকার করল, সে এখনো রাগে ফুঁসছে। "কী চাও?" সে ছোট জায়গার বাইরে গর্জে উঠল।

লি লিন ভেবেছিল, তার খারাপ ব্যবহার কেউ সহ্য করবে না—আগে দেখা গেছে, এমনকি তার মা-ও ভয় পেত। কিন্তু সে ভাবেনি, লি কাই শুধু সহ্যই করল না, বরং একের পর এক বিস্ময় উপহার দিল।

সে কখনো কল্পনাও করেনি, শেষে তার সবচেয়ে বড় রক্ষক হয়ে দাঁড়াবে লি কাই, তাকে শরীরের ভেতর আগলে রাখবে, তার সব ভাগ করে নেবে।

লি কাই তার বাবা-মাকে, আত্মীয়-স্বজনকে, ডাক্তারদের সব কিছু গোপন রাখল—লি লিনের অস্তিত্বটাই ছিল সবচেয়ে বড় গোপন। মাত্র তেরো বছরে পৌঁছায়নি এমন বয়সে, অসম্ভব সহনশীলতা আর মমতা দিয়ে ছোট ও পথহারা লি লিনকে আগলে রাখল লি কাই। এতে লি লিন প্রতিজ্ঞা করল, জীবনের বাকি সময়ে সে লি কাইকে আগলে রাখবে, আর কাউকে তাকে আঘাত করতে দেবে না।

তবে, শেষমেশ লি কাই তো মাত্র তেরো বছরের ছেলেমানুষ, একটু বোকা-সোকা হলেও সাহসী, আবার ছোট ছোট শখ, অলসতা আর দুষ্টুমি আছে।

যেমন সে ভীষণ মিষ্টি খেতে ভালোবাসে, মুখটা গোলগাল হয়ে গেলেও কটন ক্যান্ডি আর কেক দেখলে অস্থির হয়ে ওঠে। আবার সে খেতে খুঁতখুঁতে, শাকসবজি অপছন্দ, বিশেষ করে বেগুন আর মূলা একদম খায় না।

আরেকটা অভ্যাস, সে সবসময় কোমল পানীয় পছন্দ করে, জল পানের থেকে যতটা সম্ভব এড়িয়ে চলে। অথবা, রাতে কমিক পড়তে পড়তে রাত জাগে, সকালবেলা এক মিনিট বেশি ঘুমানোর জন্য সব কিছু করে।

লি লিনের কৃতজ্ঞতার একটা উপায় ছিল—তাদের ভঙ্গুর শরীরটা ঠিক করা। এতে লি কাই কষ্টে পড়ে গেল, নানা কসরত, অনুরোধ, প্রতিবাদ করেও কিছু হয়নি, শেষে বাধ্য হয়ে লি লিনের নিয়ম মেনে চলতে শুরু করল।

খারাপ অভ্যাসগুলো শুধরে শরীর সুস্থ হলো, পাশাপাশি তারা দুজন আরও কিছু মজার বিষয় খুঁজে পেল। উদাহরণস্বরূপ, চাইনিজ ভাষা, ইংরেজি, রাজনৈতিক শিক্ষা, ইতিহাসে লি কাই ভালো, আর গণিত, পদার্থ, ভূগোল, রসায়নে লি লিন ভালো; খেলাধুলায় তো কথাই নেই, লি লিন লি কাইকে সহজেই হারিয়ে দেয়।

ফলে পড়ার সময় তারা একসঙ্গে পড়ে, পরীক্ষা হলে যার যা ভালো লাগে, সেই বিষয়ে পরীক্ষা দেয়। এতে লি কাইয়ের ফলাফল দ্রুত উন্নত হয়, বাবা-মা ও শিক্ষকরা মনে করেন ছেলেটা অবশেষে বুদ্ধিমান হয়েছে।

আর এক বিশেষ দক্ষতা—লি কাই দুই হাতে সমানভাবে লিখতে পারে, যা তার সহপাঠীদের ঈর্ষান্বিত করে। কিন্তু কেউ জানে না, বাম হাতে লেখে সবসময় লি লিন, আর ডান হাতলেই কাই।