নিখুঁত অভিনয় (সমাপ্তি)
শে জুনকে একটু আগেই নিয়ে যাওয়া হয়েছে, এমন সময়ে মনিটরিং কক্ষ থেকে একজন লোক এলো, জিজ্ঞাসাবাদ কক্ষে ঢুকে দেখে, লি কাই টেবিলের ওপরের নথিপত্র গুছিয়ে নিচ্ছে।
"লি স্যার..." আগত ব্যক্তি কিছু বলতে গিয়ে থেমে গেল।
লি কাই হেসে বলল, "একটু দাঁড়াও।"
এরপর কোণের দিক থেকে একটা লুকানো আইনপ্রয়োগ সংক্রান্ত রেকর্ডার বের করে, ভিতরের তথ্য ব্যাকআপ ও আপলোড করে, সেটা আগত ব্যক্তির হাতে দিয়ে বলল, "এটা নিয়ে গিয়ে, এর মধ্যে যা আছে, মনিটরিং-এর ফাঁকা অংশটা পূরণ করো!"
আগত ব্যক্তি লি কাইকে দেখে আঙুল তুলে দেখাল, "আপনি তো আসলেই অসাধারণ, লি স্যার।"
সে খুশি মনে রেকর্ডারটা নিয়ে চলে গেল।
【ভাই, তুমি কি মনে করো শে জুন সত্যিই বহু-ব্যক্তিত্ব বিশিষ্ট?】 জিনিসপত্র গুছিয়ে নিজের অফিসের দিকে হাঁটতে হাঁটতে লি কাই লি লিনকে জিজ্ঞাসা করল।
【সত্যিই বহু-ব্যক্তিত্ব কিনা, সেটা আর গুরুত্বপূর্ণ না। এত আপনজনকে মেরে ফেলেছে, সে পাগল না হলেও বিকৃত মানসিকতার, বিশেষ বিভাগে হেফাজত অবশ্যম্ভাবী, এমন লোকের সাথে কে থাকবে?】 লি লিন বলল।
【ভাবতেই পারিনি, তোমার আর লুনার কথা একেবারে ঠিক প্রমাণিত হলো, সে সত্যিই বিকৃত খুনি!】
এত বছর ধরে খুনি অনেক দেখেছে লি কাই, কিন্তু এভাবে নিজের আশপাশের লোকজনদের টার্গেট করে, এবং এতজনকে খুন করেছে—এ ধরনের মানুষ সে এবারই প্রথম দেখলো।
【আমি শুধু একটা ব্যাপার বুঝতে পারছি না, সত্যিই হোক বা ভান, দাদীর চরিত্রটা কেন?】 লি লিন ভাবতে লাগল।
পেই জুন, তাং লেই আর ছোট ছেলের চরিত্র বোঝা সহজ, পেই জুন হলো তার ছদ্মবেশী চরিত্র, মানে বাইরের সমাজে গ্রহণযোগ্য পরিচয়; আর তাং লেই সম্ভবত তার সবচেয়ে আসল নিজস্বতা, এমনকি নামটাও প্রায় এক। ছোট ছেলের চরিত্র আরও সহজবোধ্য—ওটা হলো তার প্রথম যন্ত্রণার ছাপ, সমস্ত পাপের সূচনা, সম্ভবত তার যেটুকু নিষ্পাপতা আর সহানুভূতি বেঁচে ছিল, সেটারই চিহ্ন; কিন্তু দাদী-চরিত্র কেন? সত্যি হোক বা ভান, এই চরিত্রের উপস্থিতি লি লিনকে বিস্মিত করছে।
【সম্ভবত এটাই তার সবচেয়ে বড় দ্বন্দ্ব আর যন্ত্রণা! ছোটবেলা থেকে দাদীর সাথে বড় হয়েছে, দাদী তাকে বোনকে মারতে বাধ্য করেছিলেন বলে সে দাদীর ওপর রাগ করলেও, সে আবার চেয়েছিল দাদী তাকে ভালোবাসুক, আর দাদীও সম্ভবত তাকে ঘৃণা করতেন, কারণ তার দাদুর মৃত্যু তার কারণেই হয়েছিল।
দাদী-চরিত্রের কথা থেকেই বোঝা যায়, সে বারবার জোর দেয় যে তার আদরের নাতি বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছে, কিন্তু ঘটনাক্রম বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, তার বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়ার আগেই দাদী মারা গিয়েছিলেন, জানার কথাই না। সুতরাং মনে হয়, সে চেয়েছিল তার দাদী যেন তার ওপর গর্বিত হয়!】 লি কাই বিশ্লেষণ করল।
【…কি অদ্ভুত ব্যাপার!】
ভাবতে ভাবতে, কিছুই বোধগম্য হলো না, এত জটিল মানসিক অবস্থা লি লিনের বোধের বাইরে।
【থাক, ভেবো না, পরবর্তী বিষয়গুলো নিয়ে আদালতের লোকেরা ভাববে, আমাদের কাজ শুধু মামলা পাঠানো।】
লি কাই সব নথি গুছিয়ে, অফিসের দরজা বন্ধ করে, গাড়ির চাবি হাতে নিলো বাড়ি ফেরার জন্য, 【এখন আমাদের সবচেয়ে বড় চিন্তা, রাতে বাড়ি ফিরে কীভাবে মায়ের বকা এড়ানো যায়?】
【আমি মনে করি, তোমার আগে ভাবা উচিত, কীভাবে ট্রেন স্টেশন থেকে গাড়ি নিয়ে আসবে?】 লি লিন মনে করিয়ে দিল।
【বিপদ!】
লি কাই পুরোপুরি ভুলেই গিয়েছিল, তার গাড়ি তো এখনও ট্রেন স্টেশনে!
লি কাই যখন বাড়ি পৌঁছাল, ট্রেন স্টেশন থেকে গাড়ি আনতে দেরি হওয়ায়, সবাই আগেই খেয়ে নিয়েছে, মা আর জিয়ান রৌ একসাথে শিশুর আল্ট্রাসাউন্ড রিপোর্ট নিয়ে আলোচনা করছেন।
"তুমি তো বলোনি, বাড়িতে খেতে আসবে?" মা বিরক্ত মুখে বললেন।
আহা, সত্যিই নিজের মা! "তোমরা আলাপ করো, আমি নুডুলস রান্না করি।"
লি কাই বাধ্য হয়ে গেল, কে বলেছে সে গোপনে কাজের জন্য বেরিয়ে গিয়েছিল?
"মা তো মজা করছিলেন, ফ্রিজে তোমার জন্য খাবার রাখা আছে।" জিয়ান রৌ মুখ চেপে হাসল, কখনও কখনও মনে হয়, এই মা-ছেলে জুটিটাই সবচেয়ে মজার।
"হুম, স্ত্রীরাই আসলে যত্ন করে!" লি কাই খাবার গরম করতে গেল, শাশুড়ি-বউ একসাথে বসে আলোচনা চালিয়ে গেল।
"ডাক্তার বললেন, আমার পেটে যমজ আছে, অথচ আমাদের পরিবারে তো যমজের ইতিহাস নেই?" জিয়ান রৌ অবাক, তার পরিবারে যমজ নেই, লি কাইয়ের পরিবারেও নেই, হঠাৎ করে যমজ এল কীভাবে?
"আমি শুনেছি, আমার মা বলতেন, তার দুই যমজ ভাই ছিল, কিন্তু ছোটবেলাতেই মারা গেছে।" মা বললেন।
"তবে কি দু'প্রজন্ম পর এসে ফিরে এল?" জিয়ান রৌ বলল।
"তা বলা যায় না। আমি যখন লি কাইকে গর্ভে ধারণ করছিলাম, প্রথমে ডাক্তারও বলেছিল যমজ, পরে আবার একটিই দেখা গেল, কে জানে প্রথমেই ভুল দেখেছিল না কি..." মা বললেন, "তোমারও তো এখনো অনেক ছোট, নিশ্চিত কিছু বলা যায় না, হতে পারে শেষ পর্যন্ত একটাই হবে।"
লি কাই খাবার নিয়ে রান্নাঘর থেকে বেরোতেই, মা-র কথাটা শুনল।
"আমি নাকি একসময় যমজ ছিলাম?" লি কাই জীবনে প্রথমবার জানল এ কথা।
"হ্যাঁ, বলো তো কী অদ্ভুত! হাসপাতালেও এমন ভুল হতে পারে?" মা বললেন।
"এমন ভুল তো হওয়ার কথা নয়?" জিয়ান রৌ ভয়ে বুক চেপে ধরল, সে তো গর্ভবতী, যেন এসব কথা শুনে যেন না কিছু হয়ে যায়।
"তাহলে কীভাবে এক জোড়া যমজের একজন থাকল না? গর্ভে থাকতেই কি হারিয়ে গেল?" মাও বহু বছর ধরে অবাক।
নীরবে খেতে থাকা লি কাই কিছু বলল না, মাথায় ঘুরতে লাগল একটা শব্দ, যা সে শুধু নেটের তথ্যেই দেখেছে—চিমেরা, সংকর-মানুষ।
【ভাই, তুমি কি মনে করো, আমরা চিমেরা হতে পারি?】 লি কাই জিজ্ঞাসা করল।
【হই বা না-ই হই, তাতে কী আসে যায়?】 লি লিন পাল্টা জিজ্ঞাসা করল।
এত বছর পার হয়ে গেছে, হই বা না-ই হই, কী আসে যায়?
【তাহলে, যদি হই, তাহলে তুমি তো আসলেই আমার ভাই! এতো বছর ধরে ঠিকই ডেকেছি!】 লি কাই উত্তেজিত।
【তুমি কীভাবে জানো, আমি তোমার ভাই না হয়ে, তোমার ছোট ভাই?】 লি লিন বলল।
【তুমি বরং ভাই ডেকে দেখো তো?】 লি কাই মজা করে বলল।
【চুপ!】 লি লিন প্রত্যুত্তরে ঝাড়ি দিল।
রাতের বেলা স্নান করতে করতে, লি লিন অনেক ভেবে সিদ্ধান্ত নিল, সে আগে যা ভেবেছিল, সে ব্যাপারে এবার কাজ করবে।
【একটা কথা, তোমার মতামত জানতে চাই।】 লি লিন বলল।
【?】
লি কাই অবাক, লি লিন সাধারণত এমন গুরুত্ব দিয়ে কখনও মতামত চায় না, 【কী ব্যাপার?】
【সেই সময়, আমি প্রথমবার এসেছিলাম, তুমি কয়েক মাসের জন্য স্মৃতি হারিয়েছিলে, তুমি কি জানতে চাও কী ঘটেছিল?】
【অবশ্যই চাই, কিন্তু এত বছর ধরে কেউ তো আমাকে বলেনি!】 লি কাই বিন্দুমাত্র না ভেবে বলল।
【তুমি কি নিশ্চিত?】 লি লিন আবার জিজ্ঞাসা করল।
কারণ ঐ ঘটনাটির কারণেই তো সে এসেছিল, সে সব সময় মনে করত, লি কাই বাস্তবতা মেনে নিতে না পেরে তাকে ডেকেছিল, কিন্তু এখন মনে হয়, হয়তো আসলে তেমন নয়।
আসল লি কাই তো এত দুর্বল হবার কথা নয়!
【নিশ্চিত, একদম নিশ্চিত, তবে তুমি না চাইলে বলতে, কিছু যায় আসে না, এত বছর তো কেটে গেছে, যেমন তুমি বলেছ, কী-ই বা হবে?】 লি কাই নির্লিপ্তভাবে বলল।
【ঠিক আছে।】 বলেই, লি লিন সেই বছরের স্মৃতি ভাগ করে দিল লি কাইয়ের সঙ্গে।
【…】
অনেকক্ষণ চুপ থাকার পর, লি কাই নিস্তেজ গলায় বলল, 【তাহলে, লাও ছেনের ভাই আমার জন্যই মারা গিয়েছিল।】
নিঃশব্দ, একেবারে নিঃশব্দ, সেই রক্তাক্ত ঘটনার জন্য লি কাইয়ের মনে কোনো বাড়তি প্রতিক্রিয়া নেই।
【…】 লি লিন কিছু বলল না, সে অপেক্ষা করছিল, লি কাই আরেকটা কথা বলবে।
【ভাই, তখন তুমি কি আমাকে শ্বাসরোধ করতে চেয়েছিলে?】
ঠিক যেমন ভেবেছিল, লি কাই শেষ পর্যন্ত সেই কথা তুলল।
【হ্যাঁ।】 লি লিন স্বীকার করল।
【তাহলে, আমি কি তোমার ওপর বদলা নিতে পারি?】 লি কাই জিজ্ঞাসা করল, এত বছর ধরে তারও ইচ্ছে হয়েছে, একবার সে-ই যেন লি লিনকে কাবু করতে পারে।
【হ্যাঁ?】 লি লিন ভাবতেই পারেনি, লি কাই এমন প্রতিক্রিয়া দেখাবে।
【উঁহু, না চাইলে থাক, আমি তো তোমার সঙ্গে পারব না।】 লি কাই চুপচাপ হার মানল।
【হুম্!】 লি লিন চোখ ঘুরিয়ে ফেলল।
লি কাই স্নান সেরে ঘরে ফিরে দেখে, জিয়ান রৌ ইন্টারনেটে "চিমেরা" নিয়ে তথ্য খুঁজছে।
"এটা কেন দেখছ?" লি কাই জিজ্ঞাসা করল।
"মা যেভাবে বলল, তাই একটু চিন্তায় পড়েছি, যদি গর্ভে থাকতেই একটা হারিয়ে যায়?" জিয়ান রৌ বলল।
"তারপর?" লি কাই আবার জিজ্ঞাসা করল।
"দেখলাম, নেটের তথ্য অনুযায়ী, গর্ভাবস্থায় পুষ্টি যথেষ্ট না হলে, একটা ভ্রূণ আরেকটা ভ্রূণকে গ্রাস করে ফেলে, অথবা দুর্বল ভ্রূণ পুষ্টির অভাবে মরে গিয়ে, শক্তিশালী ভ্রূণের পুষ্টি জোগায়। মোট কথা, পুষ্টির অভাবেই এসব হয়, আজকালকার দিনে এসব হওয়ার কথা নয়, আমি বেশি করে খাইলেই হবে।" জিয়ান রৌ বলল।
"কিন্তু ধরো, সবসময়ই কি শক্তিশালী ভ্রূণ দুর্বলটাকে খেয়ে ফেলে? যদি বরং শক্তিশালীটি দেখে, দুর্বলটি টিকতে পারছে না, তখন সে নিজেই আত্মত্যাগ করে, অপরটি বাঁচিয়ে দেয়?" লি কাই পাল্টা প্রশ্ন করল।
"হ্যাঁ?" জিয়ান রৌ অবাক হয়ে তাকাল।
লি কাইয়ের এই যুক্তিতে শুধু জিয়ান রৌ নয়, ছোট ঘরের লি লিনও চমকে গেল।
【তুমি এমন ভাবো?】 সাধারণত কম কথা বলা লি লিন এতটাই অবাক হলো, জিজ্ঞাসা না করে পারল না।
【হ্যাঁ! ভাই, তুমি কি মনে করো না? আমরা তো পড়েছি, বেশিরভাগ চিমেরা শরীরের অর্ধেক বা এক হাত এক পা নিয়ে মিশে যায়, কিন্তু আমরা যদি সত্যিই চিমেরা হই, তাহলে ভাই, তোমার আমার শরীরে রেখে যাওয়া কী ছিল?】 লি কাই জিজ্ঞাসা করল।
【কি ছিল?】 লি লিনও অবাক হয়ে ফিরে জিজ্ঞাসা করল।
সে-ই বা কীভাবে জানবে?
【আমার ধারণা, সেটা হৃদয়। দেখো, আমার হৃদ্রোগ আছে, কিন্তু কখনও কারণ বের হয়নি, অর্থাৎ এ হৃদয়টা হয়তো খুবই সুস্থ, বিশেষ করে যখন তুমি বের হও, তখন কখনও সমস্যা হয়নি, এটাই বোঝায়, এ হৃদয়টা আসলে তোমারই ছিল।
বিশেষ করে সেই ঘটনার সময়, আমি আঘাত পেয়ে, হৃদয় চাপ নিতে পারছিল না, তখন তুমি জেগে উঠে, তোমার হৃদয় ফেরত নিয়ে নিয়েছিলে, আমার অজ্ঞান শরীরও চালিয়ে নিয়েছিলে, তখন থেকেই আমাদের মনে হয়েছিল, এটা দ্বৈত ব্যক্তিত্ব। ভাই, তুমি এত বছর আমাকে আগলে রেখেছো, যখনই আমি আর পারতাম না, তুমি বেরিয়ে এসে সব সামলে নিয়েছো, এটা কি বারংবার সেই গর্ভাবস্থার ঘটনার পুনরাবৃত্তি নয়? হয়তো তখনও, আমি আর পারছিলাম না, তুমি এগিয়ে এসে, নিজের সবকিছু দিয়েছো, এমনকি নিজের জীবনও।
না হলে, তুমি কীভাবে ব্যাখ্যা করবে, তোমার শরীরের যে অঙ্গ আমার মধ্যে আছে, সেটা হৃদয়? জানো তো, মানুষের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গ—মস্তিষ্কের পরে—হৃদয়!】 লি কাই এক নিঃশ্বাসে বলে গেল।
লি লিন জানে না, লি কাইয়ের কথা সত্যি কি না, কিন্তু এই মুহূর্তে, সে স্পষ্টভাবে অনুভব করল, আসলে তাকেই লি কাই আগলে রেখেছে, এত বছর ধরে, লি কাই তার স্বতন্ত্র কোমলতা আর দয়ায় তাকে অব্যাহতভাবে আগলে রেখেছে।
বা বলা ভালো, তারা দু'জনেই পরস্পরকে আগলে রেখেছে, এক অনন্য পদ্ধতিতে—সবকিছুকে নিখুঁতভাবে প্রকাশ করেছে।
"লি কাই? লি কাই?" জিয়ান রৌ ডাকল, তার চোখে লি কাই মন দিয়ে তাকিয়ে রয়েছে।
"ছোট রৌ," লি কাই মাথা তুলে, হঠাৎ এক সাহসী সিদ্ধান্ত নিল, "আমি তোমাকে একজনের সাথে পরিচয় করিয়ে দেব।"
"এখন?!" জিয়ান রৌ পুরোপুরি অবাক।
"এখনই।" লি কাই হেসে বলল।
"কোথায়?" জিয়ান রৌ অবচেতনে মোবাইলের দিকে তাকাল, ভাবল, বুঝি কোনো ইলেকট্রনিক মাধ্যমে পরিচয় করিয়ে দেবে।
【ভাই, প্রস্তুত?】
【হ্যাঁ।】
"এখানেই।" লি কাই হঠাৎ নিজের বুকের দিকে আঙুল তুলল।
জিয়ান রৌ বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে রইল।
"হ্যালো, প্রথমবার সাক্ষাৎ, আমি লি লিন!"
— (সমাপ্ত) —