ঢিলা হলেও ফাঁক থাকে না

অদ্ভুত রহস্যের সঙ্গী ফুলের রুটি ও পাউরুটির টুকরো 3814শব্দ 2026-03-20 03:12:37

লিকাই এক হাতে পেইজুনের ঘাড় চেপে ধরে, আলো জ্বলা ঘরে ঢুকলেন, পেইজুনের আপত্তি ও চেষ্টা উপেক্ষা করে বললেন, “তুমি কি মৃতদেহ解剖ের সময় এই বিছানাতেই করো?”
এই কথার পর শুধু পেইজুন নয়, এমনকি লিকাই নিজেও, পিঠে একটা ঠান্ডা শিরশিরে অনুভব করলেন।
লুনা লিকাইকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দিলেন, “এটা পরীক্ষা ঘর, পাশের ঘরটা 解剖ের জন্য। ওখানে একটা মৃতদেহ আছে, এখনও গলে উঠছে, পরীক্ষা করা হবে। দেখতে চাও?”
লিকাই হাত নেড়ে বললেন, “থাক, দরকার নেই।”
কাজ ছাড়া, লিকাইয়ের এমন শখ নেই যে সারাদিন মৃতদেহ নিয়ে থাকতে হবে।
“উঠে পড়ো!” লিকাই সামনে থাকা চিকিৎসা বিছানার দিকে ইশারা করে পেইজুনকে বললেন।
“তোমরা কী করতে চাও? তুমি চাইছোটা কী?”
পেইজুন অনেকবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু লিকাইয়ের শক্ত গ্রিপ থেকে মুক্ত হতে পারলেন না, চোখে আগুন নিয়ে চিৎকার করলেন।
লিকাই শক্ত হাতে পেইজুনকে বিছানায় ফেলে দিলেন, “তুমি কী ভাবছো আমরা কী করব? তুমি কি মনে করছো আমরা তোমাকে জীবন্ত ছিঁড়ে ফেলবো?”
বলে বলেই, তিনি পেইজুনকে বিছানায় চেপে ধরলেন যখন সে উঠে আসার চেষ্টা করছিল।
“শান্ত হও! এটা কেবল একটা পরীক্ষা, তুমি কেন ভয় পাচ্ছো? হ্যাঁ?”
“আর কী পরীক্ষা? তোমরা তো আগেই পরীক্ষা করেছো!”
পেইজুন দুই হাত দিয়ে লিকাইয়ের বাহু ধরে রাখলেন, লিকাই তাকে চেপে ধরলেও তিনি সহজে শুয়ে পড়লেন না।
“কী পরীক্ষা হবে সেটা তুমি ঠিক করবে না, আমি করবো!” লিকাই বিছানার চামড়ার বেল্ট তুলে তাকে বেঁধে দিলেন।
“তুমি আমারে ছাড়ো, এটা কী জায়গা?”
পেইজুনের মুখ থেকে হঠাৎ গাঢ়, অশ্লীল শব্দ বেরিয়ে এলো, তার ভঙ্গি বদলে গিয়ে শরীরটা শক্ত ও তেজী হয়ে গেল, লিকাই এতটা শক্তি আশা করেননি, প্রায় ধরে রাখতে পারলেন না।
“তাং লেই?” লিকাই চোখ কুঁচকে জিজ্ঞেস করলেন।
“আমি……”
তীব্রভাবে ছটফট করা মানুষটি কিছু বলতে যাচ্ছিল, তখনই মুখে একটা মাস্কের মতো শ্বাস-যন্ত্র চাপিয়ে দেওয়া হল, এক মুহূর্তে তার চোখ উলটে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে গেল।
“তুমি……” লিকাই বিস্মিত হয়ে দেখলেন লুনার হাতে শ্বাস-যন্ত্র।
লুনা কাঁধ ঝাঁকিয়ে শান্তভাবে বললেন, “তাত্ক্ষণিক সম্পূর্ণ অজ্ঞান, চার ঘন্টা পর জ্ঞান ফিরে আসবে।”
ঠিক আছে, কার্যকর, নিখুঁত, একদম লুনার মতো! লিকাই তার দমন থেকে মুক্তি দিলেন।
এরপর লিকাই পাশে দাঁড়িয়ে দেখলেন, লুনা নানা যন্ত্র ও সরঞ্জাম নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন, কখনও পেইজুনের মুখে কিছুমাত্র ফিল্ম জাতীয় বস্তু দিলেন, যন্ত্র দিয়ে বারবার ছবি তুললেন, কখনও গোল মাথার চিমটি দিয়ে ঝুয়েনের নাকের ভেতর খুললেন, বড় আলো দিয়ে照 করলেন…
সব মিলিয়ে, লিকাই দেখে মনে হলো বিছানায় থাকা মানুষটির মুখে যন্ত্রণার ছাপ।
【আমি মনে করি যখন লুনা পরীক্ষা শেষ করবে, পেইজুনের মুখ ফুলে যাবে।】
লিকাই ঠাট্টা করে লিরিনকে বললেন।
【……】
লিরিন কোনো উত্তর দিলেন না।
অর্ধঘণ্টা পরে, লুনা স্পষ্ট সিদ্ধান্ত জানালেন, “এই ব্যক্তি সত্যিই মুখের প্লাস্টিক সার্জারি করেছেন, চোখের ভেতরের কোনায় ছোট, সংযত কাট হয়েছে; নাকে কিছু বদল হয়েছে, কিন্তু নাকের ছিদ্রে কোনো প্যাড বা কৃত্রিম কার্টিলেজ নেই, অর্থাৎ নাকের বাঁশি আসল।
তাই মনে হচ্ছে তিনি শুধু নাকের মাথা পুনর্গঠন করেছেন; দুইটি দাঁত তুলেছেন, ওপরের, কিন্তু আশ্চর্যজনকভাবে ক্যানাইন নয়, এবং দাঁতের সোজা করার কাজ সম্পূর্ণ হয়নি, তাই পুরো মুখের দাঁত আদর্শের মতো সোজা নয়।颧骨 ও下颌骨 পরীক্ষা করেছি,磨骨ের কোনো কাজ হয়নি। পূর্ণ রিপোর্ট দুই ঘণ্টা পরে দেবো।”
“ভ্রু ও চোখের পাতা নিয়ে কোনো কাজ হয়েছে?”
লিকাই জানতে চাইলেন, মুখের ক্ষুদ্র পরিবর্তন সম্পর্কে তার তেমন ধারণা নেই, শুধু মনে হয়, স্ত্রী জিয়ানরৌ যখন ভ্রু ও চোখের পাতা আঁকেন, পুরো মানুষ বদলে যায়, অনেক প্রাণবন্ত হয়ে ওঠেন।
“এসব স্থায়ীভাবে করা যায় না, চুল লাগানোও তিন মাসের মতো চলে, একজন পুরুষ眉 বা চোখের রেখা আঁকবে না, সেটা খুব স্পষ্ট, সাধারণ মানুষও দেখে নিতে পারে।
তবে দরকার হলে, আমি রিপোর্টে লিখতে পারি।” লুনা ব্যাখ্যা করলেন।
“ঠিক আছে, তাহলে পূর্ণ রিপোর্টের অপেক্ষা করবো।
আর সে……”
লিকাই বিছানার মানুষটির দিকে ইশারা করলেন।
“ফিরিয়ে দাও, আমি তার ওজন অনুযায়ী অজ্ঞান করেছিলাম, সময় হলে জ্ঞান ফিরে আসবে।”
লুনা তার অফিসে মৃতদেহ থাকা নিয়ে ভাবেন না, কিন্তু একজন খুনি, যে কোনো সময় জ্ঞান ফিরে পেতে পারে, তার সাথে একা থাকতে চান না।
লিকাই ফোন করে দুজন ছোট পুলিশকে ডাকলেন, তারা এসে তাকে নিয়ে গেল। অপেক্ষার সময়, লিকাই লুনাকে ধন্যবাদ দিলেন, “আজ, তোমার জন্য আমার অনেক সুবিধা হয়েছে।”
দুর্লভভাবে, লুনা মৃদু হাসলেন, “এটা তো আমার দায়িত্ব, তদন্তে সাহায্য করা আমাদের কাজ, তাছাড়া তুমি তো আমার প্রাণরক্ষাকারী, তোমাকে সাহায্য করতে পেরে ভালো লাগছে।”
“প্রাণরক্ষাকারী বলার মতো নয়।”
লিকাই মাথা নেড়ে মনে মনে ভাবলেন: তোমার প্রাণ বাঁচিয়েছে লিরিন, আমি নয়!
লুনা হাসলেন, আর কথা বাড়ালেন না, তার মনে জানাই যথেষ্ট।
“তদন্তে অগ্রগতি হয়েছে?”
না হলে, লিকাই পেইজুনের পরীক্ষা করাতে আসতেন না, নিশ্চয়ই নতুন কিছু পেয়েছেন।
“হ্যাঁ, বলা যায়।”
নতুন সূত্র আছে, কিন্তু বাস্তব প্রমাণ এখনও নেই।
এসব কথা, লিকাই লুনাকে বলতে অভ্যস্ত নন, এবং মনে করেন, লিরিনকে ডেকে লুনার সামনে নিয়ে আসা উচিত।
“তুমি কিভাবে ধারণা করলে পেইজুনের整容 হয়েছে?”
লুনা কৌতূহলী।
এ নিয়ে লিরিনও কৌতূহলী।
প্রতিবার লিকাইয়ের হঠাৎ চিন্তা, তদন্তে সূক্ষ্ম ভূমিকা রাখে।
“এটা হয়তো হঠাৎ পাওয়া অনুপ্রেরণা।”
লিকাই সরাসরি বলতে পারেন না, মা’র সাথে আড্ডা দিয়ে পাওয়া ইঙ্গিত।
“লি隊।”
“লি隊।”
দুজন ছোট পুলিশ দ্রুত কাজ করলেন, লুনা ও লিকাইয়ের কথা শেষ না হতেই মানুষটি নিয়ে গেলেন।
“ঠিক আছে, আমরা যাচ্ছি।”
লিকাই তাদের নেতৃত্ব দিলেন পেইজুনকে নিয়ে দ্রুত বেরিয়ে গেলেন।
তদন্তের পরবর্তী ধাপে তিনি আর অপেক্ষা করতে পারছেন না।
লুনার পরীক্ষাঘর থেকে বেরিয়ে, পেইজুনকে拘留室ে পাঠালেন ও সাড়ে তিন ঘণ্টা পরে জাগিয়ে তুলবেন বলে ব্যবস্থা করলেন, তারপর সোজা鉴定科’তে গিয়ে মুখের পুনর্গঠন করতে বললেন, পেইজুনের বর্তমান ছবি ও লুনার পরীক্ষার ফলাফল নিয়ে কম্পিউটারে মুখের পুনর্গঠন করলেন।
“আর কালো, মুখে আরও কম চর্বি… কয়েক বছর কম বয়সী করা যাবে?”
অনেকবার পরিবর্তন করে, শেষ ছবিটি পেইজুনের সিচুয়ান আইডি কার্ডের ছবির সঙ্গে প্রায় মিল হয়ে গেল।
“এই ফলাফল অনুযায়ী বলা যায়, দুজন একই ব্যক্তি।”
鉴定科’র কর্মীরা আইডি কার্ডের ছবিতে হাড়ের বিশ্লেষণ করে বললেন।
“ধন্যবাদ!”
লিকাই ফলাফল নিয়ে উচ্ছ্বসিত হয়ে অফিসে ফিরলেন।
লিকাই অফিসে ঢোকার পরই, ছোট উ-ও উচ্ছ্বাস নিয়ে ফিরে এলেন।
“লি隊, পেয়েছি।”
“কী পেয়েছো?”
লিকাই ছোট উ-এর দেওয়া তথ্য কাড়লেন।
“সব পেয়েছি। আপনি যে ব্যাংক কার্ড নম্বর দিয়েছেন, সেটা গ্রামীণ信用社’র, ছোট শহরে প্রচলিত, বড় শহরে নেই, ব্যবহারকারীর নাম শিয়েতু।”
ছোট উ বলতেই, লিকাই হঠাৎই জিজ্ঞেস করলেন, “শিয়েতু? নিশ্চিত?”
“নিশ্চিত। তথ্যের ফটোকপি এখানে!”
ছোট উ তথ্য ফাইল থেকে ব্যাংক অ্যাকাউন্টের পাতাটি বের করলেন।
“ঠিক আছে। মিলেছে।”
লিকাই জোরে টেবিল চাপড়ালেন, “তুমি বলো।”
ছোট উ জানেন না লিকাই কী মিলেছে, সময় নেই জিজ্ঞেস করতে, সব জানার কথা একসাথে বললেন, “এই কার্ডের অর্থ প্রবাহ বহু পুরনো, কেবল টাকা জমা হয়েছে, কোনো উত্তোলন নেই। খুলতে গিয়ে প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকার মতো জমা হয়েছিল, পরে সবসময় জমা হয়েছে।
এই কার্ডে কেবল খরচের রেকর্ড আছে, আর কোনো জমা নেই।
শুরুতে ছোট ছোট খরচ, কয়েকশ টাকা। কয়েক বছর আগে বড় কিছু খরচ ছিল, কয়েক হাজার টাকা। এরপর খরচের রেকর্ড স্থির হয়ে যায়, হিসেব করলে, পেইজুন বিশ্ববিদ্যালয়ে ওঠার পর থেকে।
এই দুই বছরের খরচের সময় ও স্থান দেখে, সহজেই উত্তোলনকারীর ভিডিও পেয়েছি, মুখে মাস্ক ও বেসবল ক্যাপ, টিকিট বিক্রেতার দেখা পেইজুনের গাড়ি থেকে নামার মতোই।
আমি পেইজুনের ব্যাংক কার্ডের জমার রেকর্ড তুলেছি, দেখেছি এই কার্ডের খরচের দিন ও পেইজুনের কার্ডের জমার দিন প্রায় একই।”
“ভালো কাজ!”
লিকাই ছোট উ-এর কাঁধে চাপড়ালেন, তার দেওয়া তথ্য ও গতকাল পেইজুনের ভাড়া বাড়ি থেকে পাওয়া তথ্য, সব ছোট উ-কে দিলেন, “সব তথ্য ফটোকপি করো, মূল প্রমাণ সংরক্ষণ করো, তারপর প্রস্তুত হও, আমরা যাচ্ছি।”
“যাচ্ছি? কোথায়?”
ছোট উ অবাক।
“সিচুয়ান, শুয়িয়ং জেলা।”
লিকাই কম্পিউটার খুললেন, একদিকে লুনার পাঠানো পেইজুনের পূর্ণ পরীক্ষার রিপোর্ট গ্রহণ করলেন, অন্যদিকে鉴定科’র পুনর্গঠিত ছবি কয়েকটি ছাপালেন।
“আজই?”
ছোট উ বুঝে গেছেন, লিকাই সিদ্ধান্ত নিলে আজই যাওয়া।
“আজ।”
লিকাই নিশ্চিতভাবে বললেন।
“কেসের তথ্য ছাড়া আর কিছু লাগবে?”
ছোট উ প্রথমবার লিকাইয়ের সাথে যাচ্ছেন না, তাই জিজ্ঞেস করলেন।
লিকাই ভাবলেন, “পুলিশের পোশাক তো সঙ্গে নাও।”
“ঠিক আছে।”
ছোট উ ছোটাছুটি করে প্রস্তুত হতে গেলেন।
【তুমি নিশ্চিত আজই যাচ্ছ?】
লিকাই ট্রেনের সময় খোঁজার ফোন করছেন দেখে, লিরিন আর নিজেকে সামলাতে পারলেন না।
【হ্যাঁ, ছোট উ-কে প্রস্তুত হতে বলেছি।】
লিকাই বুঝতে পারলেন না, লিরিন কেন এমন প্রশ্ন করছেন।
【তুমি তো মা-কে কথা দিয়েছো, দুদিন পরে স্ত্রীকে স্বাস্থ্য পরীক্ষা করাতে নিয়ে যাবে।】
লিরিন শান্তভাবে মনে করিয়ে দিলেন।
【কোনো সমস্যা হবে না।】
লিকাই তাড়াতাড়ি ক্যালেন্ডার দেখলেন, 【তাই তো আজই যেতে হবে, বেশি সময় লাগবে না, দুই দিনে ফিরবো।】
【তুমি পরিবারের কাউকে জানাবে না?】
লিরিন দেখলেন, লিকাই অফিসের আলমারি থেকে পুলিশ পোশাক বের করছেন, বুঝলেন, বাড়িতে না গিয়ে সোজা অফিস থেকেই বেরিয়ে পড়বেন।
【না, রাতে বলবো, কাজের জন্য বাড়ি ফিরতে পারবো না।】
লিকাই জানেন, এখন বললে, মা কীভাবে বকবেন!
【তুমি লুনাকে জানাবে না?】
【হুম?】
লিরিন লিকাইয়ের কথায় অবাক, 【কেন বলবো?】
【উনি তো সবসময় পেইজুনের বহু ব্যক্তিত্বের উৎস খুঁজতে চান। আমরা গেলে, ৮০% সম্ভাবনা তাঁর বাড়ি খুঁজে পাবো। তাকে সঙ্গে নেবে না?】
লুনা নিয়ে, লিকাইও বুঝতে পারেন না কেমন আচরণ করবেন, লিরিন ও লুনার সম্পর্ক নিয়ে সিদ্ধান্ত নিতে পারেন না, আবার মনে হয়, বাধা দেওয়া অমানবিক।
【সঙ্গে নেব?】
লিরিন একটু ভাবলেন, তারপর দৃঢ়ভাবে বললেন, 【থাক, নারী, ঝামেলা!】
【……】
লিকাই আর কিছু বলার শক্তি পেলেন না।
এটাই কি প্রাণরক্ষাকারীর মূল্যায়ন? ঝামেলা।