পঞ্চম অধ্যায়: শুভ উদ্বোধন
সকালের রোদ যখন সবেমাত্র টেক্সটাইল মিলের চিমনিটার ওপর এসে পড়েছে, ততক্ষণে সু-এর ফাস্টফুডের কাঁচের জানালায় উজ্জ্বল লাল রঙের ‘শুভ উদ্বোধন’ লেখা কাগজঁটি সাঁটিয়ে দেওয়া হয়েছে।
সু লিজুন তখন পায়ের পাতার ওপর ভর দিয়ে ঝুঁপঝাঁপ উঠোনের কোণে লাল রেশমি লণ্ঠন ঝোলাচ্ছিল, বাতাসে তার ঝালরগুলো দরজার চৌকাঠের ওপর সোনালী প্রলেপ দেওয়া ‘সু-এর দোকান’ শব্দটির ওপর দিয়ে বুলিয়ে যাচ্ছিল।
‘ছোট বোন, এই সিচুয়ান চিলি চিকেনের তেলের তাপমাত্রা কত ডিগ্রি হওয়া উচিত?’ ডং ফাংরং একটা নতুন অ্যাপ্রন পরে চুলার সামনে ঘামতে ঘামতে নার্ভাস হয়ে উঠেছিল।
তার সামনে সু ইউনিংয়ের নিজের হাতে লেখা রেসিপিটা রাখা ছিল, আর লঙ্কা ও গোলমরিচের গন্ধে সে পরপর তিনবার হাঁচি দিয়ে ফেলল।
সু ইউনিং চায়ের কাপের শেষ তাকটা ক্যাবিনেটে সাজিয়ে রেখে ঘুরে দাঁড়িয়ে মুচকি হেসে বলল, ‘আঁচ আধাআধি রেখে কড়াইয়ে দেবে, সোনালী রং হওয়া পর্যন্ত ভাজিয়ে তুলে নেবে, গতকালের মতো কড়াই পুড়িয়ে ফেলো না যেন!’
সবাই যখন হাসাহাসি করছে, ঠিক তখনই রাস্তার মোড় থেকে একটা গাড়ির হর্ন বেজে উঠল।
গু চংহুয়াইয়ের কালো রঙের গাড়িটা ধীরে ধীরে এসে থামল, ড্রাইভার লাও চেন অর্ধেক মানুষের সমান উঁচু দুটো ফুলের ঝুড়ি নামিয়ে আনলেন, লাল রেশমি ফিতায় সোনালী অক্ষরে লেখা রয়েছে ‘ব্যবসায় সমৃদ্ধি’।
‘প্রেসিডেন্ট গু বিশেষভাবে এগুলো অর্ডার করেছিলেন।’ লাও চেন ফাস্টফুডের দোকানের সামনে ফুলের ঝুড়িগুলো সাজিয়ে রেখে পাশেই আসবাবপত্রের দোকানটার দিকে ইঙ্গিত করলেন, ‘সেখানেও একটা জোড়া অর্ডার দেওয়া হয়েছে।’
সু ইউনিং গাড়িটার দিকে ফিরে তাকাল, গাড়ির জানালাগুলো শক্ত করে বন্ধ করা ছিল।
ড্রাইভার যেন বুঝতে পারল সু ইউনিং কী দেখছে, তাই দ্রুত হেসে বলল, ‘প্রেসিডেন্ট গু মিটিংয়ে ব্যস্ত আছেন, তাই উঠতে পারছেন না। মিটিং শেষ করেই তিনি নিজে এসে দোকানে শুভেচ্ছা জানিয়ে যাবেন।’
টংটং কাঁচের দরজার গায়ে ঝুলে বিস্ময়ে বলে উঠল, ‘মা! গু আঙ্কেলের ফুলের ঝুড়িটা তো আমার চেয়েও লম্বা!’
বলেই সে সোনালী সূর্যমুখী ফুলটা ছোঁয়ার জন্য পায়ের ওপর ভর দিল।
‘এটা কোরো না।’ সু-এর মা ফাস্টফুড দোকান থেকে রসুন ছাড়িয়ে বাইরে আসতেই দৃশ্যটা দেখতে পেলেন, তিনি দ্রুত গিয়ে টংটং-কে থামিয়ে দিলেন: ‘ছিঁড়ে ফেললে আর শুভ থাকে না।’
শুভ থাকে না শুনেই বাচ্চাটা তৎক্ষণাৎ হাত গুটিয়ে নিল: ‘গু আঙ্কেলের পাঠানো ফুলের ঝুড়ি আছে, আমাদের বাড়িটাই সবচেয়ে শুভ।’
টংটং যদিও বয়সে ছোট, তবুও সে জানত বড়রা শুভ বিষয়টাকে সবচেয়ে বেশি গুরুত্ব দেয়।
নতুন বছর মানেই শুভ, দোকান খোলাটাও নতুন বছরের মতোই শুভ, তাই অনেক নিয়ম-কানুন মানতে হয়। শাশুড়িমা বলেছেন এই ফুল ছেঁড়া যাবে না, তাহলে তা কিছুতেই ছেঁড়া যাবে না।
আসবাবের দোকানটার পাশ থেকে হঠাৎ বাজি ফাটল, সু সিয়াংতাং রঙিন শার্ট পরে দোকান থেকে লাফ দিয়ে বাইরে এল, হাতে একটা চোঙা ধরে চিৎকার করে উঠল, ‘উদ্বোধনী বিশাল ছাড়! আসবাব কিনলে খোদাই করা শোপিস ফ্রি!’
টেক্সটাইল মিলের নীল কাজের পোশাক পরা কয়েকজন মধ্যবয়সী মানুষ সেখানে থমকে দাঁড়াল, দোকানের জানালার শোকেসে রাখা বাঁকানো বুকশেলফটার ওপর তাদের চোখ পড়তেই瞳কুড়ো চওড়া হয়ে গেল।
বুকশেলফটি পুরোটাই আখরোট কাঠ দিয়ে তৈরি, ওপরের দিকে ঢেউ খেলানো কাঁচের খোপ বসানো, পাশেই নর্সিংস ফুলের নকশা খোদাই করা, প্রাদেশিক শিল্প ও কারুশিল্প কারখানার বুকশেলফের চেয়েও দেখতে সুন্দর।
‘কমরেড, এই বুকশেলফটার দাম কত?’ চশমা পরা লোকটা কৌতূহলী হয়ে কাঁচের জানালায় টোকা দিল।
সু সিয়াংতাং তিনটে আঙুল দেখাল, আর অন্যদিকের লোকটা যখন ভয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তখন সে আবার মিষ্টি হেসে যোগ করল, ‘একই নকশার একটা খোদাই করা চেয়ার ফ্রি!’
গাঢ় নীল কাজের পোশাক পরা অন্য এক নারী একটা বেডসাইড টেবিলের দিকে আঙুল দেখিয়ে বলল, ‘গত মাসে প্রাদেশিক শহরে আমি এরকম একটা ক্যাবিনেট দেখেছিলাম, আপনাদের এই দামটা তো……’
‘কমরেড, আপনি ক্যাবিনেটটা ভালো করে দেখুন।’ সু সিয়াংতাং সবচেয়ে ওপরের ড্রায়ারটা টেনে বের করে তার ভেতরের তলাটাতে টোকা দিয়ে বলল, ‘এর ভেতরে অন্য রহস্য আছে, পুরুষ মানুষ গোপনে জমানো টাকা লুকিয়ে রাখলে তা কিছুতেই ধরা পড়বে না।’
‘হা হা হা!’
চারপাশের লোকজন উচ্চস্বরে হেসে উঠল।
‘আপনার এই ক্যাবিনেট অর্ডার করলে ঘরের গিন্নী টাকা খুঁজতে সরাসরি বেডসাইড টেবিলের কাছেই চলে আসবে তো!’
‘তাহলে তো আমাদের এই পুরো জেলার পুরুষ মানুষরা তাদের জমানো টাকা কোথায় লুকিয়ে রাখে, সবাই সেটা জেনেই যাবে?’
‘এটা তো কেবল একটা উদাহরণ মাত্র!’ সু সিয়াংতাং ড্রয়ারটা বন্ধ করে দিল: ‘আমাদের কারিগররা যখন বাড়িতে এসে ক্যাবিনেট সেট করে দিয়ে যাবে, তখন এই গোপন তাকটা কোথায় রাখা হবে, সেটার সিদ্ধান্ত পুরুষ মানুষ নিজেই নেবে।’
চালাক এক ব্যক্তি সুযোগ বুঝে জিজ্ঞেস করল, ‘অন্য আসবাবের মধ্যেও কি এটা লাগাতে পারি?’
‘নিশ্চয়ই!’ সু সিয়াংতাং সু লিজুনের কাঁধে হাত রাখল: ‘আমাদের সু-এর আসবাবের দোকানের কাজ মানেই জাদুকরী রূপান্তর, যতই পুরনো আসবাব হোক না কেন, তা একেবারে নতুন হয়ে উঠবে!’
‘আমি একটা ওয়ার্ডরোব অর্ডার করব! কবে বাড়িতে এসে ফিট করে দিয়ে যাবে?’
‘মাঝখানে আমিও একটা ওয়ার্ডরোব নেব!’
সু সিয়াংতাং একটা নতুন খাতা বের করে নাম লিখতে লিখতে বলল, ‘এক এক করে বলুন! সবারটাই হবে!’
আসবাবের দোকানের অর্ডারের খাতা যখন তিন পাতা ভরে গেল, তখন পাশের ফাস্টফুডের দোকান থেকে কড়া ভাজার গন্ধ ভেসে এল, লঙ্কার ঝাল আর বিন সসের সুবাস লোকজনের খিদে বাড়িয়ে দিল।
কাজের পোশাক পরা পুরুষ মানুষগুলো গন্ধের পিছু পিছু ছুটে এল, কিন্তু কাঁচের জানালার ওপারে থাকা উজ্জ্বল লাল রঙের ভাজা শুয়োরের মাংস তাদের আটকে দিল।
সু লিজুন কাউন্টারের সামনে চিৎকার করে বলল, ‘ফিশ ফ্লেভারড পর্ক শ্রেডস উইথ রাইস, তিন মাওতে পেটভর্তি!’
সু ইউনিং ক্যাশ কাউন্টারের পেছনে দাঁড়িয়ে দ্রুত আঙুলে হিসাবের গুটি নাড়তে লাগল।
কাঁচের শোকেসে বারোটি পদ সুন্দর করে সাজানো রয়েছে, প্রতিটি পদের সামনে বাঁশের তৈরি ছোট সাইনবোর্ড ঝোলানো—কুং পাও চিকেন দুই মাও পাঁচ, ম্যাপো টফু এক মাও আট, সবচেয়ে দামি ব্রেইজড শুয়োরের হ্যাম মাত্র পাঁচ পয়সা।
‘এইটা চাই! এইটা! আর এইটা!’ কাজের পোশাক পরা লোকটা কাউন্টারের ওপর টাকা ফেলল, কিন্তু তার চোখ দুটো উজ্জ্বল লাল ফিশ স্লাইসের ওপর আটকে রইল, কিছুতেই সরাতে পারছিল না।
তার পেছনের লাইনটা ক্রমশ দীর্ঘ হতে লাগল, চওড়া মোহরার প্যান্ট পরা স্টাইলিশ যুবকেরা হাতে সোডার বোতল নিয়ে গলা বাড়িয়ে উঁকিঝুঁকি মারতে লাগল, যেন তারা খাবার খাওয়ার অপেক্ষায় থাকা সোনালী মাছের দল।
রান্নাঘরের ব্লোয়ারটা গুঞ্জন করতে করতে ঘুরছিল, ইয়াও ইিংমেই ভাপ দেওয়ার ঝুড়িগুলোর মাঝখানে যাতায়াত করছিলেন, ঢাকনা তোলার মুহূর্তেই ভেপার্ড পর্কের সুবাস ঢেউয়ের মতো ডাইনিং হলে ছড়িয়ে পড়ল।
‘ফিশ ফ্লেভারড পর্ক শ্রেডস শেষ!’ সু লিজুন রান্নাঘরের পর্দা সরিয়ে চুলার সামনে থাকা ডং ফাংরংকে উচ্চস্বরে ডেকে বলল, ‘বৌদি, আরও এক কড়াই ফিশ ফ্লেভারড পর্ক শ্রেডস বসাও!’
ডং ফাংরং ঘামে ভিজে গিয়েছিল, তার কপাল থেকে কিছু চুল লাল হয়ে যাওয়া গালের সাথে লেপ্টে ছিল।
তার হাতে শেষ এক বাটি লাল ও তেলতেলে মাংসের টুকরো ছিল, ‘শেষ কড়াই, আর কোনো মাংসের টুকরো নেই!’
যদিও তারা আগে থেকেই যথেষ্ট প্রস্তুতি নিয়েছিল, তবুও ব্যবসা এত ভালো হবে তা তারা ভাবেনি। সারাদিনের জন্য যে খাবার প্রস্তুত করা হয়েছিল, তা দুপুরের মধ্যেই বিক্রি হয়ে গেল।
সু-এর মা একটা চায়ের কাপে করে ঝাওঝাওকে চালের সুজি খাওয়াচ্ছিলেন, কিন্তু তার চোখ দুটো দরজার দিকে স্থির ছিল।
চওড়া মোহরার প্যান্ট পরা কয়েকজন স্টাইলিশ তরুণ উঁকিঝুঁকি মারছিল, ‘কমরেড, পার্সেল নিয়ে যাওয়া যাবে?’
দলনেতা গোছের ছোট তরুণটি কাঁচের কাউন্টারে টোকা দিয়ে বলল, ‘আমাদের দশ প্লেট কুং পাও চিকেন লাগবে, রোজ দুপুরে ডিপার্টমেন্টাল স্টোরে পৌঁছে দেবেন।’
সু ইউনিং ক্যাশ কাউন্টার থেকে বেরিয়ে এল, তার বিনুনি করা চুলে লঙ্কার দানা লেগে ছিল: ‘দুটি মাও অতিরিক্ত ডেলিভারি চার্জ দিতে হবে।’
‘ঠিক আছে!’ ছোট তরুণটি দশ ইউয়ানের একটা নোট বের করে দিল: ‘চার দিনেরটা আগে দিয়ে দিচ্ছি, ডেলিভারি চার্জ খাবার পৌঁছানোর পর দেব।’
‘কমরেড, আপনার নামটা লিখে রাখুন।’ সু ইউনিং রেজিস্ট্রেশন খাতায় আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিল: ‘প্রতিদিন খাবার পৌঁছানোর পর আপনাকেও একটা সই করতে হবে।’
এটা সে তার আগের জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে শিখেছে, পাছে কেউ গোপনে ক্ষতি করার চেষ্টা করে।
ছোট তরুণটি সই করল, তারপর পাশের রঙিন শার্ট পরা প্রাণশক্তিতে ভরপুর সু সিয়াংতাংয়ের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, ‘চুনশুই লেনের অডিও শপটাও কি আপনাদের?’
‘হ্যাঁ!’ সু ইউনিংয়ের উত্তর দেওয়ার আগেই ফিশ ফ্লেভারড পর্ক শ্রেডস হাতে নিয়ে সু লিজুন আগে উত্তর দিল: ‘সবগুলোই আমাদের সু পরিবারের।’
‘এক নিঃশ্বাসে তিনটে দোকান খুললেন, বেশ ক্ষমতা আছে!’ ছোট তরুণটি বুড়ো আঙুল দেখিয়ে দিল।
সু লিজুনের মুখটা গর্বে ভরে উঠল, এ সবই তার ছোট বোনের ক্ষমতা।
আজ শুধু ফাস্টফুডের দোকান থেকেই যে টাকা আয় হয়েছে, তা কারখানার শ্রমিকদের অর্ধেকের বেশি মাসের মাইনের সমান।
দুপুর দুটোয়, দুপুরের শেষ অতিথিদের বিদায় দেওয়ার পর, সবাই ক্যাশ কাউন্টারের সামনে গোল হয়ে দাঁড়াল এবং সু ইউনিংয়ের দ্রুত হাতে হিসাবের গুটি নাড়ানোর শব্দ শুনতে লাগল।
সে যখন দুপুরের টার্নওভারটা খাতায় লিখল, তখন সবার চোখ আনন্দেই চকচক করে উঠল।
ছাপ্পান্ন ইউয়ান পাঁচ মাও!
একজন দক্ষ শ্রমিকের এক মাসের মাইনে মাত্র আশি ইউয়ান।
মাত্র এক দুপুরেই তারা একজন দক্ষ শ্রমিকের অর্ধেকের বেশি মাসের মাইনে রোজগার করে ফেলল?