সপ্তত্রিংশ অধ্যায়: সকলেই খলনায়ক

মেরি শেষ পর্যন্ত তার ব্রাজিলিয়ান বন্ধু লুকাকে লিওপোল্ড বারে রনের সাথে দেখা করার ব্যবস্থা করে দিল। ভিক্টোরিয়া টার্মিনাস স্টেশনে প্রচুর পুলিশ টহল দেয়, তাই মেরি ভয় পাচ্ছিল যে এমন জায়গায় দেখা করতে গেলে হিতে বিপরীত হতে পারে। তবে তার এই ভয় ছিল অমূলক; রনের পুলিশ মহলে কেমন প্রভাব বা খ্যাতি রয়েছে, তা মেরি জানত না। তবুও রন তার প্রস্তাব মেনে নিল।

লিওপোল্ড বার কোলাবা এলাকার অন্যতম বৃহত্তম বার ও রেস্তোরাঁ, পুরো মুম্বাই শহরেই এর বেশ নামডাক। বারের নিচতলার বিশাল হলঘরটি বেশ কয়েকটি গোলাকার স্তম্ভ দিয়ে আলাদা আলাদা অংশে বিভক্ত, আর স্তম্ভ ও খালি দেয়ালগুলোতে লাগানো আছে আয়না। ফলে খদ্দেররা মাথা না ঘুরিয়েই চারপাশের মানুষকে আড়চোখে দেখতে পারেন, কিংবা পছন্দের কাউকে চোখের ইশারায় ডাকতে পারেন। অনেক অতিথির কাছে নিজের প্রতিচ্ছবি দুই বা ততোধিক আয়নায় দেখাটা বেশ মজার একটি বিষয়। ধীরে ধীরে লিওপোল্ড বার এমন একটি জায়গায় পরিণত হয়েছে যেখানে মানুষ অন্যদের দেখতে আসে, নিজেরাও অন্যের নজরে পড়তে চায়, আবার আয়নায় নিজেকে অন্যের নজরে পড়তে দেখতে পছন্দ করে। পুরো হলঘরে প্রায় ত্রিশটি টেবিল রয়েছে, যার প্রতিটি ইন্ডিয়ান স্মোকড পার্ল মার্বেল পাথরের তৈরি এবং সাথে রয়েছে চারটি থেকে ছয়টি সেগুন কাঠের চেয়ার।

রন যখন সেখানে পৌঁছাল, মেরি, লিনা এবং এক যুবক আগে থেকেই বসে হাসি-ঠাট্টায় মগ্ন ছিল।
"হেই, রন!" মেরি ও লিনা একসাথে হাত নাড়ল।
"আমি কি দেরি করে ফেললাম?" রন তাদের দুজনের মাঝখানে গিয়ে বসল।
"আমরাই একটু আগে এসেছি এক গ্লাস পান করার জন্য। জানোই তো, প্রতিদিন এত মানুষের সামনে হাসি হাসি মুখ করে থাকতে থাকতে আমার চোয়াল প্রায় শক্ত হয়ে গেছে," মেরি অভিযোগ করল।
"ওহ, এটা শুনে তো মনে হচ্ছে আমি কোনো নির্মম পুঁজিপতি," রন হাসল।
"ঠিক তাই! একদিন না একদিন আমরা তোমার কাছে পুরোপুরি হেরে যাব!" মেরি ও লিনা দুপাশ থেকে তার হাত জড়িয়ে ধরে হাসিতে ফেটে পড়ল।

ওয়েটার রনের জন্য বিয়ার নিয়ে আসার পর মেরির মনে পড়ল আজ তাদের প্রধান উদ্দেশ্য কী।
"রন, তোমার সাথে পরিচয় করিয়ে দিই, এ হলো লুকা।" মেরি এরপর ঘন কালো চুলের সেই যুবকের দিকে ফিরে বলল, "আর এ হলো রন, যার কথা আমি তোমাকে বলেছিলাম। মুম্বাইতে কোনো বিদেশির সমস্যা হলে সবাই ওর কাছেই ছুটে যায়।"
"হ্যালো।" দুজনে করমর্দন করল।
"সত্যি বলতে বন্ধু, তোমাকে দেখে একদম ব্রাজিলিয়ান মনে হচ্ছে না," রন তাকে ভালো করে খুঁটিয়ে দেখল।
লুকার বয়স ত্রিশের কোঠায়, ঘন কোঁকড়ানো কালো চুল কাঁধ পর্যন্ত নামানো, গায়ে মোটা সুতির শার্ট আর পরনে ঢিলেঢালা প্যান্ট।
"তুমি কি ব্রাজিলিয়ানদের সাথে মিশেছ?" লুকা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।
"আমি প্রতিদিন দশটিরও বেশি দেশের পর্যটকদের সাথে কথা বলি, এত মানুষের মুখ দেখি যে গুনে শেষ করা যাবে না। তবে যাই হোক, ব্রাজিলিয়ানদের মধ্যে এত খাড়া নাক আর নীল চোখের মানুষ খুব একটা দেখিনি।"

"ঠিক আছে," লুকা তার গ্লাসটি নামিয়ে রেখে বলল, "খাবারের কথা বললে আমি ফ্রেঞ্চ, চেহারার দিকে তাকালে আমি ইতালিয়ান, আর ব্যবসার ক্ষেত্রে আমি সুইস—পুরোপুরি সুইস, নিরপেক্ষতায় বিশ্বাসী।"
রন ভ্রু কুঁচকে হাসল, "এখন কি মানুষের জাতও আন্তর্জাতিক হয়ে গেছে নাকি?"
সবাই হেসে উঠল, যার ফলে পাশের টেবিলের লোকজন বারবার তাদের দিকে তাকাচ্ছিল।
"দোস্ত, আমিও ঠিক এটাই বলতে চেয়েছিলাম, তোমাকে একদম ভারতীয় মনে হয় না। চেহারা বা আচরণ—সবকিছুতেই তুমি আমাদের চেয়েও বেশি পশ্চিমা," লুকা মন্তব্য করল।
"হ্যাঁ, লোকটার মধ্যে দারুণ এক আকর্ষণ আছে! অথচ ও কিন্তু খাঁটি ভারতীয়।" এই অদ্ভুত মিশ্রণটি মেরি ও লিনাকে খুব টানছিল।

"যাক গে, এবার তোমার কাজের কথায় আসি," রন তার গ্লাসটি ঘোরাতে ঘোরাতে বলল। "মেরি বলেছিল তোমার ভিসা নিয়ে নাকি কিছু সমস্যা আছে?"
লুকা হাসি থামিয়ে গলা নামিয়ে বলল, "মেয়াদ শেষ হয়ে গেছে। তুমি তো জানোই রন, মুম্বাইতে এটা খুব বড় সমস্যা।"
মুম্বাইয়ের প্রতিটি হোটেল বিদেশিদের রাখার সময় একটি 'ফরেন গেস্ট রেজিস্ট্রেশন' বা 'সি-ফর্ম' পূরণ করতে বাধ্য থাকে, যেখানে নাম, পাসপোর্টের নম্বর এবং ভিসার মেয়াদের তারিখ লিখতে হয়। পুলিশ প্রায়ই এসে এসব যাচাই করে। ভারতে ভিসার মেয়াদ শেষ হওয়ার পরও অবস্থান করা একটি গুরুতর অপরাধ, যার শাস্তি হিসেবে দুই বছর পর্যন্ত জেল হতে পারে। আর কোনো হোটেলের মালিক যদি সি-ফর্মে তথ্য জালিয়াতি করেন, তবে ধরা পড়লে তাকে মোটা অংকের জরিমানা গুনতে হয়। তাই লুকার বর্তমান অবস্থায়, কোনো বিশ্বস্ত মাধ্যম ছাড়া তার পক্ষে মুম্বাইতে নিরাপদ কোনো থাকার জায়গা খুঁজে পাওয়া অসম্ভব। অলিগলিতে ছোটখাটো হোটেল আছে ঠিকই, কিন্তু সেখানে যাওয়ার সাহস খুব কম বিদেশিই করে। টাকা-পয়সা হারানো ছোট কথা, কিন্তু প্রাণ হারানোর ঝুঁকি থেকে যায়।

"তোমার ভিসার মেয়াদ কতদিন আগে শেষ হয়েছে?" রন জানতে চাইল।
"তিন মাস।"
"আমি অবাক হচ্ছি যে তুমি এতদিন টিকে আছো কীভাবে!"
"ভাগ্য ভালো, এতদিন গ্রামের দিকে ছিলাম, সেখানে পুলিশ এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না। কিন্তু মুম্বাই তো আর গ্রাম নয়। গত রাতে প্রায় ধরা পড়ে যাচ্ছিলাম, কোনোমতে পালিয়ে বেঁচেছি।"
সাধারণত ভিসার মেয়াদ অল্প কিছুদিনের জন্য শেষ হলে পুলিশ অনেক সময় ছাড় দেয়, কিন্তু তিন মাস কোনোভাবেই ছোট সময় নয়। রন বুঝতে পারছিল না এটা সত্যিই ভাগ্য কি না।
"তুমি মুম্বাইতে কতদিন থাকতে চাও?"
"ব্যবসাটা গুছিয়ে নিতে পারলেই আমি চলে যাব।"
"এটা খুব একটা নিরাপদ পরিকল্পনা নয়। যত দেরি করবে, ধরা পড়ার সম্ভাবনা তত বাড়বে।"

"ঠিক এই কারণেই আমি তোমার কাছে এসেছি, রন। ব্যাকপ্যাকারদের আড্ডায় অনেকের কাছেই তোমার নাম শুনেছি। নিয়ম অনুযায়ী আমি এর পারিশ্রমিক দেব," লুকা 'পারিশ্রমিক' শব্দটি বলার সময় একটি 'এস' চিহ্ন দেখাল, যার অর্থ সে আমেরিকান ডলারে টাকা পরিশোধ করবে।
"তুমি কত দাম দিতে রাজি আছো? তবে মনে রেখো, ভিসা ঠিক করা আমার একার কাজ নয়।"
"অবশ্যই, কিন্তু আমরা কি এখানেই এসব আলোচনা করব?" লুকা একটু অস্বস্তিতে এদিক-ওদিক তাকাল, বারে তখন প্রচুর খদ্দের।
এই অস্থিরতা রনের কাছে নতুন নয়। বিদেশিরা সাধারণত প্রকাশ্যে ষড়যন্ত্র করতে অভ্যস্ত নয়, কিন্তু এটা ভারত।
"লুকা, মনে হচ্ছে তোমাকে মুম্বাইকে নতুন করে চিনতে হবে," রন হেসে মাথা ঝাঁকাল। "ঐ দেখ, ফলের ঝুড়ির পাশে যে অস্ট্রেলিয়ানকে দেখছ, ওই লম্বা সোনালী চুলের লোকটা আর লাল শার্ট পরা মেয়েটা গাঁজা কিনতে চায়। আর উল্টো দিকে যে দাড়িওয়ালা লোকটা বসে আছে, সে হলো দালাল। ওরা এখন দামাদামি করছে। একবার রাজি হয়ে গেলে, বাইরের রাস্তায় ওই ছিঁড়ে যাওয়া জামা পরা, খালি পায়ের বাঁশঝুড়ি হাতে লোকটা গিয়ে ওদের মাল দিয়ে আসবে। আর কোণায় ওই দামী জিন্স ও জ্যাকেট পরা দলটা? ওরা পাসপোর্ট জালিয়াতির কাজ করে। পাসপোর্ট জালিয়াতি বুঝতেই পারছো, এটা ভিসার চেয়েও গুরুতর অপরাধ।"

লুকা হাঁ করে সব শুনছিল, "তাহলে এই বারটা..."
"শান্ত হও, এখানে শুধু ব্যবসার কথা হয়, লেনদেন হয় না।"
"মানে?"
"এখানে দাম ঠিক হওয়ার পর ওরা বাইরে বেরিয়ে যায়। হাতে-হাতে টাকা আর মাল আদান-প্রদান হয়, তারপর আবার এসে নিজের টেবিলে বসে পড়ে। এমনকি সরকারি কর্মকর্তাদের ঘুষ দেওয়ার ক্ষেত্রেও একই নিয়ম। উপরে অন্ধকার কোনো কুঠুরিতে মৌখিক চুক্তি হয়, তারপর বাইরে ফুটপাতে হাত মিলিয়ে টাকা লেনদেন হয়। এটাই নিয়ম। কোনো পুলিশ এখানে ঝামেলা করতে আসে না, সবাই এই নিয়ম মেনেই চলে।"
"এটা তো দারুণ!" লুকা অবাক হয়ে এই অদ্ভুত নিয়মের প্রশংসা করল।
"এবার তোমার ভিসার ব্যাপারে বলো, কতদিন থাকতে চাও? এটার ওপরই নির্ভর করবে হোটেলের মালিকের সি-ফর্ম জালিয়াতি করার ঝুঁকি এবং তোমার পারিশ্রমিকের পরিমাণ।"

লুকা কিছুক্ষণ রনের দিকে তাকিয়ে ইতস্তত করল, তারপর কোমরের ব্যাগ থেকে একটি চিরকুট বের করল।
"ভিসা তো ছোটখাটো ব্যাপার, এটাতে তুমি আগ্রহী কি না দেখো?"
রন কাগজটি হাতে নিয়ে দেখল, তার ভ্রু কুঁচকে উঠল।