পঞ্চাশ চতুর্থ অধ্যায়: অস্বস্তির কারণ

চেন ইউন মৃদু একটু থমকে দাঁড়াল, তারপর তার চোখে এক পলক কৃতজ্ঞতার আভাস ভেসে উঠল।

তার গলাটা কিছুটা ধরে এল, গভীর স্বস্তির সুর জড়িয়ে রইল তার কথায়, “তোমার এমন সামর্থ্য দেখলে, বাবা হিসেবে আমার মনটাও কিছুটা শান্ত হয়।”

চেন ফং শান্ত মুখে মৃদু হাসল, তার দৃষ্টি একবার বুলিয়ে নিল সেই কালোবর্মী সেনাদের ওপর যারা তখনও যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হয়ে দাঁড়িয়ে ছিল।

সে মনে মনে বুঝল, বাবাকে এটুকু স্বস্তি দিতে পারা মানে তাঁকে একটা ভরসা দেওয়া।

ঠিক তখনই চেন ইউন আবার কথা বলে উঠল, কণ্ঠে খানিকটা হালকা সুর, “ফংআর, তোমার মনটা সত্যিই খুব সূক্ষ্ম। তুমি যখন এমনটা করেছ, তখন আমিও নিশ্চিন্ত হতে পারি। তবে একটা কথা, তোমাকে আবার মনে করিয়ে দিতে হবে।”

চেন ফং সামান্য মাথা হেলিয়ে বাবার দিকে তাকাল, তার অভিব্যক্তি নরম: “বাবা, বলুন।”

“এই যে তোমার ছেলেটা, সবসময় কী সব বলো—‘চুপচাপ লুকিয়ে থাকো, শক্তি বাড়াও’।”

চেন ইউন একটু থামল, তার কণ্ঠে খানিকটা কৌতূহল, “গতবার আমি যখন জানতে চেয়েছিলাম এটার মানে কী, তুমি কী যেন বলেছিলে—‘শক্তি সঞ্চয় করো, সুযোগের অপেক্ষা করো’—আমি অনেকক্ষণ ভেবেও বুঝতে পারিনি এর মানে কী।”

চেন ফং একটু থমকে গেল, তারপর মৃদু হাসল: “আসলে, ‘লুকিয়ে থেকে শক্তি বাড়ানো’ মানে পরিস্থিতি শক্ত হাতে ধরে রাখা এবং ধৈর্যের সাথে সঠিক সময়ের অপেক্ষা করা। এটা আমি আপনার রণক্ষেত্র থেকেই শিখেছি, আগে নিজের অবস্থান রক্ষা করো, তারপর সুযোগ বুঝে পাল্টা আক্রমণ করো।”

“হুম।” চেন ইউন মাথা নাড়ল, তার চোখে এক স্নিগ্ধ তৃপ্তি ভেসে উঠল, যেন ছেলের কথাগুলো সে মনে মনে নাড়াচাড়া করে দেখছে，“আমি তো ভুলেই গিয়েছিলাম, তুমি these years কত দ্রুত সব শিখেছ, আর কাজকর্মে আগের মতো সেই অপরিণত তাড়াহুড়ো করো না।”

সে চেন ফংয়ের কাঁধে একটা চাপড় দিল, কণ্ঠে উপদেশ ও স্নেহের সুর, “তুমি যখন বলছ, তখন আমি আর চিন্তা করি না।”

চেন ফং চুপচাপ মাথা নাড়ল, ঘোড়ার গাড়ির পাশে দাঁড়িয়ে থাকা বাবার অবয়বটাকে সে চোখে চোখে বিদায় জানাল।

গাড়ির চারপাশের কালোবর্মী সেনারা একদম শৃঙ্খলিতভাবে এক দুর্ভেদ্য প্রাচীর গড়ে তুলল, যা চেন ইউনের যাত্রাপথকে পুরোপুরি নিরাপদ করে রাখল।

চেন ইউন নীচু হয়ে হাতের মো-ডাওটার দিকে তাকাল, তার দৃষ্টি কিছুটা মলিন হলেও সংকল্পে ভরা।

“ফংআর, রাজধানী ফিরে গিয়ে তো আমার একমাত্র ভরসা তুমিই।”

সে ছেলের দিকে তাকাল, “রাজধানীর ব্যাপারগুলোয় খুব সাবধানে থেকো। ওই বুড়োটার মতো জেদ করে অহংকার বশত পিছু না হটার ভুল কোরো না যেন।”

বাবা-ছেলে দুজনে কিছুক্ষণ পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর চেন ইউন গাড়িতে উঠে বসল এবং দূরের সেই সুসজ্জিত অশ্বারোহী দলের দিকে তাকিয়ে বলল: “তাহলে আমি চললাম, ফংআর, নিজের যত্ন নিও, আমাকে আর দুশ্চিন্তায় ফেলো না।”

“আমি নিশ্চয়ই নেব।” চেন ফং নীচু স্বরে প্রতিজ্ঞা করল, গাড়িটাকে ধীরে ধীরে দূরে চলে যেতে দেখে তার বুকটা এক অদ্ভুত জটিল আবেগে ভরে উঠল।

县城的 সীমানার কাছাকাছি না পৌঁছানো অব্দি চেন ফং বাবাকে এগিয়ে দিল।

সামনে গাড়ি, বাবা চেন ইউন মাঝেমই পিছন ফিরে দেখছিলেন পেছনের সঙ্গীদের।

তাঁর মুখ দেখে মনে হচ্ছিল কিছু বলতে গিয়েও বলছেন না, আর চোখ দুটো ভরা ছিল গভীর ও জটিল অনুভূতিতে।

ঠিক তখনই তিনি একটা হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, কণ্ঠে বিচ্ছেদের বেদনা, “ফংআর, দূর তো অনেক হলো, এবার তোমার ফিরে যাওয়া উচিত।”

চেন ফং মাথা নিচু করল, “বাবা, আপনি চিন্তা করবেন না, আমি আপনাকে এই পর্যন্তই পৌঁছে দিই।”

“এই ছেলেটা, মনটা বেশ শক্ত তোমার।”

চেন ফং মৃদু হেসে ঘুরে দাঁড়াল এবং ছেলের দিকে তাকাল, “তোমার যদি সত্যি মায়া থাকত, তবে কি আমাকে এই পর্যন্ত এনেই ছেড়ে দিতে পারতে?”

সে মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, বিড়বিড় করে বলল, “এমনটা করে বাবার মনে কষ্ট দিতে তোমার কি একটুও ভয় করে না?”

“বাবা, আপনিই তো আমাকে সবসময় ধৈর্য ধরতে শিখিয়েছেন।” চেন ফংয়ের ঠোঁটের কোণে এক চিলটে হাসি ফুটল, কণ্ঠে ছিল এক দুর্লভ কোমলতা, “এখন রাজধানীর পরিস্থিতি বেশ জটিল, আপনার ফিরে যাওয়াই সবচেয়ে সঠিক সিদ্ধান্ত। এখানকার县城 বিষয়গুলো নিয়ে আপনার আর ভাবতে হবে না।”

চেন ইউন কিছুক্ষণ চুপ করে রইল, তার দৃষ্টি ধীরে ধীরে নরম হয়ে এল।

যদিও মনে হাজারটা না-বলা কথা জমে ছিল, শেষ পর্যন্ত সে সব কথা গলাধিস করে ফেলল।

সে গাড়ির পাশের কাঠের রেলিংয়ে একটা চাপড় দিয়ে ধীরে ধীরে নিচে নেমে এল।

মাথা উঁচু করে দূরে সেই পাহাড়ের শ্রেণীটার দিকে তাকাল যা ধীরে ধীরে চোখের আড়াল হয়ে যাচ্ছিল, তার চোখে এক অসহায় ভাব ফুটে উঠল।

“তুমিও বড় হয়ে গেছ।”

সে যখন এ কথা বলল, তখন তার গলায় কান্নার সুর জড়িয়ে ছিল, “তোমার বাবা সারাজীবন যুদ্ধবিগ্রহ নিয়ে ব্যস্ত থেকেছে, তোমাকে সময় দেওয়ার ফুরসত পাইনি। আজ তোমাকে এই县城 এত সুন্দরভাবে সামলাতে দেখে, আমার মনটাও জুড়িয়ে গেল।”

“বাবা, রাজধানীতে ফিরে সব ঠিক হয়ে যাবে।”

চেন ফং সামান্য ঝুঁকে পড়ে অত্যন্ত আন্তরিক ভঙ্গিতে বলল, “রাজধানীর ব্যাপারে আপনি সতর্ক থাকবেন। আমি লোক দিয়ে县城 ওপর সবসময় নজর রাখব, যাতে সবকিছু আমাদের নিয়ন্ত্রণে থাকে।”

“আচ্ছা।” চেন ইউন মাথা নাড়ল, তার চোখের কোণে লুকিয়ে থাকা সেই জটিল আবেগ যেন উথলে উঠতে চাইল, মনে হলো এমন কিছু কথা আছে যা সে আজও বলে উঠতে পারল না।

দুজনে বেশ কিছুক্ষণ নির্বাক হয়ে পরস্পরের দিকে চেয়ে রইল। শেষ পর্যন্ত চেন ইউন ঘুরে দাঁড়াল এবং দৃঢ় পায়ে গাড়িতে উঠে বসল।

গাড়ি বহর ধীরে ধীরে চলতে শুরু করল, চেন ফং বাবাকে দূরে সরে যেতে দেখতে লাগল, আর তার হৃদয়ে কোনো অজানা অনুভূতি প্রবল হয়ে উঠল।

গাড়িটা যখন প্রায় চোখের আড়াল হতে চলেছে, কেবল তখনই চেন ফংয়ের পা দুটো থামল।

সে এক জায়গায় দাঁড়িয়ে দূর পথের দিকে গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল, যেন ওই দূরে মিলিয়ে যাওয়া মানুষটার দিকে না তাকিয়ে সে থাকতে পারছে না।

ঠিক সেই মুহূর্তে সে বুকের ভেতর থেকে একটা অদ্ভুত আবেগ অনুভব করল, এমনকি তার চোখের কোণ দুটোও জলে ভিজে উঠল।

“কেন এমন হচ্ছে……” সে বিড়বিড় করে নিজের মনেই বলল, গলায় কিছুটা সংশয়, “আমি তো মূলত একজন বহিরাগত, তবে কেন এই বুকফাটা কষ্ট হচ্ছে?”

সে মুঠো শক্ত করে নিজের চোখের জল মুছে ফেলল এবং নিজেকে শান্ত করার চেষ্টা করল।

কিন্তু হৃদয়ের সেই শূন্যতা যেন নদীর জোয়ারের মতো আছড়ে পড়ল, যাকে সে উপেক্ষা করতে পারছিল না।

তত্ত্ব অনুযায়ী, সে এই পৃথিবীতে আসার পর এখানকার এই মানুষটার সঙ্গে তার রক্তের কোনো সম্পর্ক থাকার কথা নয়।

কিন্তু ঠিক একটু আগে, ওই মুহূর্তে সে সত্যি সত্যি অনুভব করেছিল সে যেন কাউকে চিরতরে হারিয়ে ফেলল।

হ마ব সম্ভবত এই কারণে, সে এই পৃথিবীতে পা রাখার পর থেকে।

আর কেউ কখনো বাবার মতো তাকে এত আগলে রাখত না, এত খোঁজ রাখত না।

চেন ফং জোর করে বুকের ভেতরের সেই আবেগ দাবিয়ে দিল।

সে ঘুরে দাঁড়াল এবং সেই সারিবদ্ধ কালোবর্মী সেনাদলের দিকে তাকাল, তার নির্দেশ দেওয়ার দৃষ্টি ছিল অত্যন্ত দৃঢ় ও স্পষ্ট।

“সব সেনা, ছত্রভঙ্গ হও!” তার কণ্ঠ ছিল গম্ভীর।

আদেশ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিন হাজার কালোবর্মী সেনা দ্রুত তাদের বিন্যাস বদলাতে শুরু করল এবং বাবার জন্য প্রশস্ত রাস্তা ছেড়ে দিল।

চেন ফং আর পিছন ফিরে তাকাল না, সে দুহাত শক্ত করে মুঠো পাকিয়ে দূর দিগন্তে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে县城 দিকে পা বাড়াল।

গাড়িটা একসময় দৃষ্টির সীমানা পেরিয়ে হারিয়ে গেল, চেন ফং দীর্ঘক্ষণ সেখানে দাঁড়িয়ে রইল।

শেষ পর্যন্ত সে আর ধরে রাখতে পারল না, মাথা নিচু করে হাত দিয়ে চোখের কোণটা জোরে মুছে ফেলল।

ঠিক সেই মুহূর্তে সে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছিল না।

বাবার চলে যাওয়ার ওই পিঠটা তাকে কেন এত বড় একটা শূন্যতা উপহার দিয়ে গেল, যেন তার জীবনের কোনো অমূল্য ধন নীরবে খসে পড়ে গেছে।

“আমার আসলে কী হয়েছে?” সে ফিসফিস করে নিজেকে প্রশ্ন করল, কিন্তু গলায় এক চিলটে আত্মোপহাসের সুর বেজে উঠল।

সে যেন নিজেকেই প্রশ্ন করছিল, আবার প্রশ্ন করছিল এই অচেনা জগৎটাকে।

সে হাত বাড়িয়ে অবশিষ্টাংশ আবেগটুকু মুছে ফেলল, তারপর মাথা উঁচু করে আকাশের দিকে দীর্ঘ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল, যেন এই ঠিকানাহীন বুকভাঙ্গা কষ্টটাকে সে ওই অসীম শূন্যতায় ছুড়ে দিতে চায়।

এরপর সে ঘুরে দাঁড়াল, খানিকটা মায়া আর অদম্য সংকল্প নিয়ে নিজের ফেরার পথ ধরল।

চোখের পলকে আরও আধা মাস কেটে গেল, দীর্ঘ যাত্রার ধকল সামলে চেন ইউন অবশেষে রাজধানীতে পৌঁছাল।

পথের ক্লান্তির কারণে গাড়ি থেকে নামার সময় তার কপালে ভাঁজ পড়ল, সামনে বিশাল জাঁকজমকপূর্ণ শোভাযাত্রা দেখে সে থমকে গেল।

গাড়ি থেকে সবেমাত্র লাফিয়ে নামতেই সে স্তব্ধ হয়ে গেল।

সামনের দৃশ্যটা এতটাই চোখে লাগার মতো যে রাজপথ জুড়ে কর্মকর্তারা শৃঙ্খলিতভাবে দাঁড়িয়ে আছেন।

গাড়িঘোড়ার কোলাহলে মনে হচ্ছিল অন্য কোনো বড় কোনো ব্যক্তিত্বও এইমাত্র ফিরেছেন।

“আজ কি তবে অন্য কেউ ফিরছেন?”