সবকিছুই তোমার জন্যই।

আমার ব্যবস্থাপক প্রেমিকা মঙনিউ টক দুধ 2249শব্দ 2026-03-19 10:23:33

ঠিক সেই মুহূর্তে যেন বিদ্যুতের ঝলকানি ছড়িয়ে পড়লো, দময়ন্তী আমার মুখের দিকে তাকিয়ে কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ে গেল। সে ভাবতেই পারেনি আমি এমনভাবে কথার সূচনা করবো। সে গভীরভাবে আমার চোখে তাকিয়ে রইলো, আমিও তার মুখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকলাম, তার অভিব্যক্তি থেকে কোনো ইঙ্গিত খুঁজে বের করার চেষ্টা করছিলাম। কিন্তু তার মুখভঙ্গি থেকে কিছুই বোঝা যাচ্ছিল না—তার মনের আসল কথাগুলো ধরা দিচ্ছিল না।

"এবার তাহলে মারামারি হবে নাকি!" মনে মনে নিজেই ভাবছিলাম।

এভাবে পরিচয় করিয়ে দিলে, যে কেউ রাগে ফেটে পড়ত, মারামারি করাই তো স্বাভাবিক, তাই না! তাছাড়া, মারামারি করা আমার খুবই পছন্দ, এই মুহূর্তে আমি সত্যি খুব চাইছিলাম এই নাম না জানা লোকটাকে একটু শিক্ষা দিই, এই লোকটাই আমার ভালোবাসার মানুষটিকে ছিনিয়ে নিয়েছে!

কিন্তু সে আমার প্রত্যাশার বিপরীত আচরণ করলো।

তার মুখ শুধু একটু মুহূর্তের জন্য কঠিন হয়ে গিয়েছিল, এরপর আবার মুখভর্তি হাসি ছড়িয়ে পড়ল। সে দু’হাত বাড়িয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরলো, বড় এক হাসি দিয়ে বলল, "হা হা, সিনিয়র!"

"সিনিয়র!"

মনে হচ্ছিল আমার অন্তরে যেন দশ হাজার অজগর দৌড়ে বেড়াচ্ছে। এই ছেলে আমাকে কী বলে ডাকলো! সে আমাকে সিনিয়র বলল!

আমি মুষ্টি শক্ত করে ধরলাম, ইচ্ছে করছিল ওর মুখে এক ঘুষি মারি। ঠিক তখনই লীরুয়া চিৎকার করে বলল, "চলো, আমরা যাই!"

ছেলেটি ঘুরে সাড়া দিল, তারপর চলে গেল। আমি তার চলে যাওয়া দেখলাম, গাড়ির ভেতর বসে থাকা লীরুয়ার দিকে তাকিয়ে শান্ত গলায় বললাম, "ওকে ভালো রেখো।"

সে ফিরে তাকালো না, শুধু পিঠের দিকে হাত নাড়ল, তারপর সেই দামি গাড়িটা ধেয়ে চলে গেল।

আমি তিক্ত হাসি নিয়ে লীরুয়ার চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললাম। মোটা ভাই আর তার দুই সঙ্গী কোথা থেকে যেন এসে হাজির হলো, চুপচাপ আমার কাঁধে হাত রাখলো।

সবকিছুই তারা দেখেছে এবং শুনেছে!

আমি কাঁধ ঝাঁকিয়ে নির্বিকার থাকার ভান করলাম, তাদের গায়ে একে একে ছোট্ট ঘুঁষি মারলাম, জোর করে হাসলাম, "কিছু না, চলো যাই! আজকের অভিনয় কিন্তু আমারই কৃতিত্ব, তোমরা কি আমাকে একটু পুরস্কার দেবে না?"

আমার মুখে ছিল কৃত্রিম হাসি। যে কোনো বোকার পক্ষেও বোঝা কঠিন ছিল না যে আমার মন ভালো নেই। কিন্তু মোটা ভাই ওরা আমার ভান ফাঁস করলো না, আমার কথার সুরে বলল, "হ্যাঁ হ্যাঁ, তোমারই কৃতিত্ব, চলো, একটা পানীয় খাই!"

এই সময়ে কোনো পানশালা খোলা থাকে না। আমরা গিয়ে ঢুকলাম এক ছোট্ট বারবিকিউ দোকানে। সেখানে আমি একের পর এক বিয়ার খেতে লাগলাম, চেষ্টা করছিলাম মনকে অবশ করতে, লীরুয়ার প্রতি অনুভূতিগুলোকে অবদমিত করতে।

শুরুর দিকে আমরা মজা করে গল্প করছিলাম, কিন্তু পরে নিজের মধ্যেই গুটিয়ে গেলাম, চুপচাপ মদ্যপান করতে লাগলাম। মনে ভরে উঠল লীরুয়ার স্মৃতিতে, যা আমার সমস্ত মনজগত দখল করে নিল। ভাবিনি, কখনো ভাবিনি এমন হবে!

আসলে, মদ মানুষকে মাতাল করে না, মানুষ নিজেই মাতাল হয়।

মাত্র কয়েক বোতল বিয়ার খেয়েছি, তবু মাতলামি শুরু করে দিলাম। ছোট্ট সেই দোকানে উচ্চস্বরে প্রশ্ন করতে লাগলাম, "কেন, কেন?" কিন্তু কেউ কোনো উত্তর দিল না।

অবচেতনে চোখের কোণে জল জমল, আমি কাঁদতে কাঁদতেই বিয়ার খেতে লাগলাম। দেখি, সাদাভাই আমায় থামাতে চেয়েছিল, কিন্তু মোটা ভাই বাধা দিল। সে নিশ্চয়ই বুঝেছিল আমার মনের অবস্থা।

শেষ পর্যন্ত আমি একেবারে বেহুঁশ হয়ে পড়লাম, দোকানের টেবিলেই ঘুমিয়ে গেলাম। আমি জানি না কীভাবে বাড়ি ফিরলাম, কে আমায় এনে দিল, শুধু এটুকু বুঝি, যখন আবার চোখ খুললাম তখন আমি ও চিত্রাঙ্গদার ভাগাভাগি ভাড়া নেওয়া ঘরে শুয়ে আছি।

চোখ খোলার সঙ্গে সঙ্গে প্রবল পিপাসা পেলো, পানি খেতে খুব ইচ্ছে হলো। অন্ধকারে হাতড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে দেখি, চিত্রাঙ্গদা সোফায় বসে টিভি দেখছে। কোনো কথা না বলে রান্নাঘরে গিয়ে নিজের জন্য পানি নিলাম, এক চুমুকে শেষ করে অনেকটাই স্বস্তি পেলাম।

আমি গিয়ে সোফায় বসে মাথা চেপে ধরলাম, মাথা প্রচণ্ড ধরছিল, হয়তো এখনো নেশা কাটেনি।

চিত্রাঙ্গদা একবার তাকিয়ে বলল, "তুমি জানো কীভাবে ফিরেছ?"

"না।"

এটা সত্যি, আমি মাতাল ছিলাম, ফিরেছি কীভাবে কিছু জানি না। তবে চিত্রাঙ্গদা আমায় নিয়ে এলো মনে হয় না, কারণ মোটা ভাইরা চিত্রাঙ্গদাকে চেনে না।

চিত্রাঙ্গদা বলল, "তোমাকে ঝাং জিয়াতুং এনে দিয়েছে। ও আসার পর আমরা একটু কথা বলেছি।"

ওহ, তাহলে ঝাং জিয়াতুং! কিন্তু সে তো আমার ঠিকানা জানে না, কীভাবে নিয়ে এলো? ভাবতে ভাবতে দেখি চিত্রাঙ্গদার মুখে রাগের ছাপ, সেই রাগের মধ্যেও অদ্ভুত হাস্যরস।

"ঝাং জিয়াতুং বলছিল, তুমি ওর বারে গান গাও, কিন্তু পারিশ্রমিক নাও না?"

"বন্ধুর বার, কীভাবে টাকা চাই!"

চিত্রাঙ্গদা এবার আমার দিকে একগুচ্ছ টাকা ছুড়ে দিল, "তুমি যখন পারিশ্রমিক নাও না, তখন আমার ভাড়ার টাকা কিভাবে দেবে, কিংবা নিজের খরচ চালাবে? এখন তোমার পকেটে একটা লাল নোটও আছে? তোমার পারিশ্রমিক ঝাং জিয়াতুং সব হিসাব রাখছিল, আজ আমি ওর কাছ থেকে নিয়ে এলাম!"

আমি হঠাৎ থমকে গেলাম, টাকার দিকে তাকিয়ে কিছুটা হতবুদ্ধি লাগল। কিন্তু শুনে বুঝলাম, এগুলোই আমার পারিশ্রমিক, তখনই রাগে ফেটে পড়লাম।

আমি চিত্রাঙ্গদার জামার কলার চেপে ধরলাম, তাকেও টেনে তুললাম। ও কোনো প্রতিরোধ করল না, কেবল ঠাণ্ডা চোখে আমার দিকে তাকিয়ে রইল। রাগে আমার মুখ লাল, বড় বড় চোখে তাকিয়ে বললাম, "তুমি কে, আমার জন্য টাকা চাইবে?"

চিত্রাঙ্গদার মুখ শান্ত, সে ঠাণ্ডা গলায় বলল, "তুমি চাইতে পার না, আজ ঝাং জিয়াতুং এলো, আমিই চাইলাম। ভুলে যেয়ো না, তুমি এখনো আমার এক মাসের ভাড়া বাকি রেখেছ!"

"ভাড়া! আবার ভাড়া!" আমি চিৎকার করে উঠলাম, কলার শক্ত করে ধরে বললাম, "এ তো সামান্য ভাড়া, সময় হলে দিয়ে দেব, এতবার বলতে হবে? আমি কি ভাড়া মেরে দেব?"

চিত্রাঙ্গদা আগের মতোই ঠাণ্ডা, আমার চোখে তাকিয়ে বলল, "তোমার একটাই কাজ, গান গাও, কিন্তু পারিশ্রমিক নাও না, তাহলে ভাড়া দেবে কীভাবে? চলবে কীভাবে?"

"টাকা, টাকা, টাকা!" চিত্রাঙ্গদার চোখে তাকিয়ে, তার কথার ভঙ্গি শুনে হঠাৎ লীরুয়ার কথা মনে পড়ল।

ও যে দামি গাড়িতে চড়ে, সেটা আমার কল্পনাতীত, সেই লোকটাও নিশ্চয়ই ধনী। তখন রাজীব বলেছিল, টাকা সবচেয়ে জরুরি, তখন পাত্তা দিইনি, এখন বুঝছি টাকা সত্যিই জরুরি, আর সবচেয়ে বেশি টাকা ভালোবাসে এরা—এমন মেয়েরা!

আমি চিত্রাঙ্গদাকে সোফায় ঠেলে ফেলে দিলাম, ও ছোড়া টাকাগুলো ওর মুখের ওপর ছুড়ে মারলাম, "টাকা! সব টাকা! তোমাদের মেয়েদের টাকা ছাড়া কিছু বোঝে না। নাও, সব তোমার, যা চাও তাই নাও!"