আমার ব্যবস্থাপক প্রেমিকা

       এমএমসি এন্টারটেইনমেন্ট বিল্ডিংয়ের ১৩তলা সিনেমা হলে এখন ভিড় জমেছে। সবাই আজ প্রিমিয়ার হয়ে ওঠে চলচ্চিত্র «দশ বছর» দেখতে এসেছেন!
ছবিটির পরিচালক ও চিত্রনাট্যকার উভয়ই খ্যাতনামা গায়ক – ওয়াং বো। তার খ্যাতি এবং ছবিটি নির্মাণের খবরের কারণে ছবিটির মুক্তি অসাধারণভাবে জনপ্রিয়তা লাভ করেছে।

সিনেমা হলের পরিবেশ উত্তেজনাপূর্ণ, কথা বলার শব্দ বিরামহীন।

“সত্যিই অপেক্ষা করছি, শুনছি «দশ বছর» ছবিটি ওয়াং বো নিজেই পরিচালনা ও চিত্রনাট্য লিখেছেন! ইন্টারনেট থেকে জানলাম, গল্পটি তার নিজের গল্প। সে মেয়েটির জন্য দশ বছর অপেক্ষা করেছেন, কিন্তু জীবনে কয়েকটি দশ বছর হয়? যদি সবকিছু সত্যি হয়, তবে আমি ভাবছি সে সত্যিই একজন ভালো পুরুষ!”

“সে নিজের গার্লফ্রেন্ডের জন্য দশ বছর অপেক্ষা করেছেন, এখনও অবিবাহিত! কিন্তু তুমি কীভাবে নিশ্চিত যে সে মেয়েটিকে বিশ্বাসঘাতকতা করেনি, তার অনুশোচনা থেকেই দশ বছর অকার্যক্রমে কাটিয়েছেন, এখনও অনুশোচনা থেকে বের হয়নি?”

“ওহ তাইও হতে পারে, তবুও আমি ভাবছি ওয়াং বো একজন ভালো মানুষ!”

“তুই তো কেবল তাকে পছন্দ করে ফেললি!”

আমি শেষ সারির কোণে বসে দুই মেয়ের কথা শুনলাম, তারপর মুখে একটি বিষণ্ণ হাসি ফুটিয়ে বললামঃ “ওয়াং বো, সত্যিই একজন ভালো পুরুষ কি?”

“ট্যাক!”

সিনেমা হলের আলো হঠাৎ অন্ধকার হয়ে গেল, বিশৃংখল পরিবেশ এক মুহূর্তে শান্ত হয়ে গেল। প্রজেক্টর জ্বলে সামনের পর্দায় আলো ফেলল, «দশ বছর» চলচ্চিত্র শুরু হলো।

আমি নীরবে পর্দায় চলে আসা দৃশ্যগুলো দেখলাম, মুখে হালকা হাসি ও অপরিবর্তনীয় বার্ধক্যের ভাব ফুটল। শেষে ছবিটি সুখী পরিনতি দিয়ে শেষ হলো। পর্দায় নায়ক-নায়িকা একসাথে আলিঙ্গন করার মুহূর্তে আমার চোখ থেকে একটি অশ্রু ঝরে পড়ল। আমি অশ্রু মুছলাম না, বরং সিনেমার সিটে বসে একটি গভীর নিঃশ্বাস ফেললামঃ
“চি জিংযাও, তুমি এখন কোথায়