১২২: অনুগ্রহ করে প্রথমে নমস্কার বলুন।

উপদ্বীপের ছোট্ট পথপ্রদর্শক আমি নিম্নমানের জে। 2657শব্দ 2026-03-24 13:59:21

বিকেল চারটে। পেনিনসুলা বিমানবন্দর আগের মতোই জমজমাট।

এবার ফেরার পথে লিন শিয়াওলু তার সফরের সময়সূচি কোনো ভক্তের কাছে প্রকাশ করেনি। সে এবং তাওজি ভিআইপি করিডোর দিয়ে নীরবে বেরিয়ে এল। কোম্পানির পাঠানো গাড়িটি বাইরেই অপেক্ষা করছিল। গাড়িতে ওঠার পর তাওজি চালককে সোজা বাড়িতে যাওয়ার নির্দেশ দিল। গাড়িটি ধীরে ধীরে চলতে শুরু করল।

লিন শিয়াওলু জানালা দিয়ে বাইরের শহরের দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে রইল, আর তাওজি পাশে বসে চুপচাপ ফোন নিয়ে ব্যস্ত ছিল। সে জানে লিন শিয়াওলুর মন খারাপের কারণ কী, কিন্তু লিন শিয়াওলুর প্রতি মমতা থাকলেও সেই渣 লোকটিকে গালিগালাজ করার মতো অবস্থানে সে ছিল না। লিন শিয়াওলু তো জানত যে কিয়ান দুওদুওর প্রেমিকা আছে, তাই না? গত দুই মাসের ঘটনাগুলো তাওজির চোখের সামনেই ঘটেছে, এমনকি কিয়ান দুওদুও চলে যাওয়ার পর লিন শিয়াওলু মাঝে মাঝেই যে অন্যমনস্ক হয়ে পড়ত, তার কারণও সে জানত।

তাওজি দীর্ঘশ্বাস ফেলে কোম্পানির সাথে যোগাযোগ করল এবং পরবর্তী কাজের সময়সূচি ঠিক করতে লাগল। আগামীকাল থেকেই লিন শিয়াওলুকে তার ফেলে আসা কাজগুলো সামলাতে হবে।

পেনিনসুলা, তার নিজের দেশ, যেখানে সে চিরকাল থেকেছে, আজ হঠাৎ করেই সেই জায়গাটা তার কাছে অদ্ভুত রকমের অচেনা মনে হচ্ছে! মাত্র দুই মাসের ব্যবধানেই যেন সবকিছু বদলে গেছে। লিন শিয়াওলু আর আবেগপ্রবণ প্রেম-ভালোবাসার কথা ভাবতে চাইল না। যেহেতু সে ছেড়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছে, তাই আর পেছনে ফিরে তাকাবে না।

...

তাওজির সাহায্য নিয়ে লিন শিয়াওলু কষ্ট করে তার লাগেজগুলো বাড়িতে নিয়ে এল। তাওজি ঘর পরিষ্কার করতে সাহায্য করতে চাইলে সে তাকে বাড়িতে গিয়ে বিশ্রাম নিতে বলল। চীনে থাকাকালীন তাওজি তার সাথে অনেক খেটেছে, সামনে তার অ্যাসিস্ট্যান্ট হিসেবে আরও কঠোর পরিশ্রম করতে হবে।

লিন শিয়াওলু মেঝের ওপর পড়ে থাকা দুটো বড় স্যুটকেসের দিকে তাকাল। যদিও আসবাবপত্রগুলো ঢেকে রাখা হয়েছিল, তবুও গত দুই মাসে ধুলোর আস্তরণ জমে গেছে। সে বাড়িতে কখনোই গৃহকর্মী রাখতে পছন্দ করত না, তার মতে নিজের হাতে ঘর গোছানোর আনন্দই আলাদা। বাড়ি তার একান্ত ব্যক্তিগত জায়গা, যেখানে বাইরের মানুষের পদচারণা সে চায় না।

সে বাড়ির আরামদায়ক পোশাক পরে নিল এবং উদ্যমে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার কাজে লেগে পড়ল। প্রথমে সে ধুলোবালি ঝাড়ার কাপড়গুলো একে একে সরিয়ে ধুয়ে বারান্দায় দিল, তারপর সোফা ও খাবার টেবিল মুছে ফেলল। এসব কাজ শেষ করার পর সে স্টোরেজ ক্যাবিনেট খুলল এবং এর আগে এল শেংজি তাকে যে উপহারগুলো দিয়েছিল, সেগুলো সব ডাস্টবিনে ফেলে দিল।

আগেই বলা হয়েছে, সে, লিন শিয়াওলু, একজন কঠোর মনের নারী। যেহেতু সম্পর্ক ভেঙে গেছে, তাই তার উপহারগুলো রেখে নিজের চোখ অপবিত্র করার মানে হয় না। উপহারগুলোর দাম যতই হোক না কেন, তার দেওয়া সব কিছু সে দ্বিধাহীনভাবে ডাস্টবিনে ফেলে দিল।

ডাস্টবিন ভরে গেছে, যা ফেলার তা ফেলা হয়ে গেছে। লিন শিয়াওলু তৃপ্তির সাথে নিজের কাজের দিকে তাকিয়ে স্যুটকেস গোছাতে শুরু করল। কাপড়গুলো হ্যাঙ্গারে ঝোলাল, প্রসাধনীগুলো ড্রেসিং টেবিলের ওপর সাজিয়ে রাখল, আর ময়লা কাপড়গুলো ওয়াশিং মেশিনে দিয়ে দিল।

চীন থেকে কেনা উপহারগুলো একে একে টি-পয়ের ওপর রাখল। সে গুনে দেখল আটটি উপহার, কিন্তু তার মনে পড়ল সিকার জন্য একটি উপহার সে আগেই পাঠিয়ে দিয়েছে। তবে বাড়তি একটি উপহার কার?

ব্যাগটি সুয়িংয়ের, নেকলেসটি জিন রুয়ানরুয়ানের, বইগুলো ছোট সদস্যের, লিপস্টিকটি পানির, কাঠের খোদাই করা শিল্পকর্মটি জিন জিয়াউইউয়ানের... প্রতিটি উপহার বের করার সময় লিন শিয়াওলু একটি করে নাম বিড়বিড় করছিল। সাতবার বিড়বিড় করে সে তার সব বান্ধবীর নাম নিল।

শুধু একটি উপহার বাকি রইল। সে বিভ্রান্ত হয়ে ভাবল এটি কার জন্য। প্যাকেট খুলতেই দেখা গেল একটি পুরুষদের বেল্ট শান্ত হয়ে ভেতরে পড়ে আছে। মনে পড়ে গেল, প্রতিবেশী যখন হাসপাতালে ভর্তি ছিলেন, তখন তার বেল্টটিতে রক্ত লেগে গিয়েছিল। সেই কুসংস্কারাচ্ছন্ন লোকটি বলেছিল এটি অশুভ সংকেত, তাই সে যেন তাকে একটি নতুন বেল্ট কিনে দেয়। কিন্তু সে তো পরদিন সকালেই তাওজিকে দিয়ে নতুন বেল্ট কিনে পাঠিয়েছিল, তবে এখানে আরও একটি কেন?

স্মৃতি হাতড়ে সে মনে করতে পারল, কিছুদিন আগে বান্ধবীদের জন্য উপহার কেনার সময় এই বেল্টটি সুন্দর দেখে সে এমনিতেই কিনে ফেলেছিল। সে সদর দরজার দিকে তাকাল, যেন দেয়াল ভেদ করে দেখতে পাচ্ছে ওপাশে কেউ আছে কি না। তিন সেকেন্ড দ্বিধা করার পর সে বেল্টটি এল শেংজির উপহারের স্তূপের সাথে রেখে দিল। হ্যাঁ, সেই ডাস্টবিনেই।

লিন শিয়াওলু শরীর টানটান করল। কাজ করতে করতে কখন যে রাত সাতটা বেজে গেছে টের পায়নি। তার পেট তখন খিদেয় চোঁ-চোঁ করছে, অথচ ফ্রিজ খুলে দেখল খাওয়ার মতো কিছুই নেই। সে মাস্ক পরে ময়লার ব্যাগটি হাতে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল।

...

দরজা খুলতেই দেখল উল্টোদিকের দরজাটাও খুলে গেল। দুজনেই এক মুহূর্তের জন্য থমকে দাঁড়িয়ে গেল, তারপর একে অপরের দিকে তাকিয়ে মুখ বন্ধ রাখল। কিয়ান দুওদুও দেখল ঘরে চাল ফুরিয়ে গেছে, সে ঠিক তখনই সুপারমার্কেটে চাল কিনতে যাচ্ছিল। সে জানত না লিন শিয়াওলু কখন ফিরেছে, তাই এমন আকস্মিক দেখায় সে অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল।

সে বুঝতে পারছিল না শিয়াওলুর সাথে কীভাবে আচরণ করবে। সে তার আগের পরিচিত নারীদের মতো নয়। তার আবার একটি বিশেষ পরিচয়ও আছে—সে তার পরিচিত ছোট বোন! এমন কাউকে কি দেখেছেন যাকে দেখার খুব ইচ্ছে, কিন্তু সাহস নেই?

...

লিন শিয়াওলু নিজের দুর্বলতার ওপর বিরক্ত হলো। সে তো সিদ্ধান্ত নিয়েই ফেলেছিল যে সে সবকিছু ভুলে গেছে। তবে হঠাৎ মুখোমুখি হওয়ায় কেন সে এতটা নার্ভাস হয়ে পড়ছে? আর এই অপ্রত্যাশিত আনন্দের কারণই বা কী?

"পরের বার যখন দেখা হবে, তুমি কি আগে 'হ্যালো' বলবে?"

...

নিস্তব্ধ লিফটে দুজন মানুষ দাঁড়িয়ে, দুজনের মনে ভিন্ন ভিন্ন চিন্তা। অবশেষে কিয়ান দুওদুও মুখ খুলল:
"হ্যালো।"
"কিছুদিন দেখা হয়নি, তাই কি দুওদুও-শি এতটা পর হয়ে গেলেন?"
'দুলাভাই' না ডাকার কারণ, সে তাকে তার দিদির মানুষ হিসেবে স্বীকার করতে চায় না। আর 'ওপ্পা' না ডাকার কারণ, তার প্রতি গভীর ঘৃণা!

"তুমি বলছ আমি পর হয়ে গেছি, কিন্তু তুমি কি নও?" কিয়ান দুওদুও তার মনের ভাব আড়াল করে ভাবলেশহীন মুখে বলল। আগে যে মেয়েটি তাকে আনন্দ নিয়ে 'ওপ্পা' বলে ডাকত, সে আজ তাকে 'দুওদুও-শি' বলছে?

লিফটটি নিচতলায় পৌঁছে গেল। লিন শিয়াওলু আর কিয়ান দুওদুও পরবর্তী কথা কী বলবে তা ভাবার আগেই গন্তব্যে পৌঁছে গেল। লিফটের বাইরে লোকজন থাকায় তারা আর কথা বলল না, লিফট থেকে বেরিয়ে ভবনের বাইরে চলে এল। বাম দিকে ডাস্টবিন, ডান দিকে সুপারমার্কেট। একজন বামে গেল, একজন ডানে।

"দুওদুও-শি, দাঁড়ান!"

হঠাৎ থেমে গিয়ে কিয়ান দুওদুও আনন্দ নিয়ে পেছনে তাকাল। লিন শিয়াওলু এগিয়ে এসে ময়লার ব্যাগ থেকে একটি প্যাকেট করা বাক্স বের করল।
"ভুলে গিয়েছিলাম উপহারটি আপনাকে দিতে। চীনে থাকার সময় আমাকে যত্ন নেওয়ার জন্য ধন্যবাদ, দুওদুও-শি!"

"তুমি কি ভেবেছিলে আমি উপহারটি না দেখলে তুমি ওটা ময়লার সাথে ফেলে দেবে?" সে হাসি মুখে ময়লার ব্যাগ থেকে বের করা বাক্সটির দিকে আঙুল দেখাল। ব্যাগের ভেতরে আরও দামী দামী জিনিস ছিল, এক দেখাতেই কিয়ান দুওদুও বুঝে ফেলল কী ঘটেছে। বেশিরভাগই ছিল প্রেমিক-প্রেমিকার উপহার। লিন শিয়াওলুর সাথে যা ঘটেছে তা মনে করে সে সহজেই বুঝে নিল কে এগুলো দিয়েছে। তবে তার নিজের উপহারটি ময়লার ব্যাগ থেকে বের হতে দেখে তার একটু কষ্ট হলো।

"আসলে ভেবেছিলাম, এরপর আর হয়তো আপনার সাথে দেখা হওয়ার সুযোগ পাব না।" লিন শিয়াওলু মৃদু হেসে বাতাসের ঝাপটায় কপালে আসা চুল কানের পেছনে গুঁজে দিল, তার আচরণ ছিল স্বাভাবিক: "এটি আমি চীনে কিনেছিলাম, কারো দেওয়া উপহার নয়।"

কিয়ান দুওদুওর চোখে যে সংশয় ছিল তা সে দেখতে পেল, যদিও সে ব্যাখ্যা করতে চায়নি, তবুও কথাগুলো আপনাআপনি মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল। কিয়ান দুওদুও বাক্সটি খুলে দেখল একটি বেল্ট। তার মনে পড়ে গেল, হাসপাতালে থাকার সময় সে মজা করে লিন শিয়াওলুকে বলেছিল যে, তার পুরনো প্রেমিকার দেওয়া বেল্টটি নষ্ট হয়ে গেছে, তাই তাকে নতুন বেল্ট কিনে দিতে হবে। শিয়াওলু তখন খুব গর্বের সাথে বলেছিল যে, এরপর থেকে তার সব বেল্ট সে-ই কিনে দেবে।

মাথা নিচু করা কিয়ান দুওদুওর চোখজোড়া নরম হয়ে এল। সে ভাবতেই পারেনি যে সে এখনো এসব মনে রেখেছে।

"যেহেতু ময়লা হিসেবে ফেলে দিয়েছ, তার মানে এর আর কোনো অর্থ নেই, তাই না?"

কিয়ান দুওদুও যা বলল, লিন শিয়াওলু তা বুঝতে পারল। যেহেতু সে তাকে ছুড়ে ফেলার সিদ্ধান্ত নিয়েছে, তাই তাদের অতীতের সব অভিজ্ঞতার আর কোনো মানে নেই। লিন শিয়াওলু এক মুহূর্ত থমকে রইল, তারপর মুখে এক চিলতে হাসি ফুটিয়ে সম্মতি জানিয়ে মাথা নাড়ল:
"হুম!"

সে ঘুরে দাঁড়াল এবং হাতের ময়লার ব্যাগটি নির্দ্বিধায় ডাস্টবিনে ফেলে দিল।