প্রকাশ উপলক্ষে কিছু কথা
শুরুতে ভেবেছিলাম, এই ধরনের উপন্যাসে চুক্তিবদ্ধ হওয়ার সুযোগ একেবারেই থাকবে না। কিন্তু তীক্ষ্ণদৃষ্টিসম্পন্ন সম্পাদক ফুচেন মহাশয়ের খোঁজে অবশেষে নির্বিঘ্নেই চুক্তি হয়ে গেল!
সত্যিই, কে-ই বা ভাবতে পেরেছিল!
যেহেতু চুক্তি হয়েছে, লেখা ভালো-মন্দ যাই হোক, প্রকাশনার পর্বে তো উঠতেই হবে, তাই না?
লেখক কোনো উচ্চশিক্ষিত মেধাবী নন; বড়জোর তিন বছর কারিগরি-মাধ্যমিকে ঘুরে বেড়ানো এক ক্ষুদ্র পর্যটন-গাইড।
তাই ভাষার সৌন্দর্য নিয়ে দাবি করবেন না, বানান ভুল নিয়ে খুঁত ধরবেন না। সত্যিই সংশোধন আর যাচাই করার সময় নেই। শেষ পর্যন্ত উপন্যাস লিখে তো পেট চলে না; আমিও তো পূর্ণকালীন লিখে খেতে পারি না, তাই না?
এটা এমন এক গল্প, যা আমি বহু বছর ধরে স্বপ্নে বয়ে বেড়িয়েছি।
সোয়নিওশিদেকে ভালোবেসেছি বহু বছর। মহামারির সময় একঘেয়েমিতে এই ধরনের একটি উপন্যাস পড়ে ফেলেছিলাম, আর সঙ্গেসঙ্গেই স্মৃতিগুলো বন্যার মতো ফিরে এল।
তখনকার দিনে সোয়নিওশিদেকে ভালোবাসা সময়গুলোই ছিল আমার সেই মুখ ফিরিয়ে তাকাতে না-চাওয়া যৌবন!
অজান্তেই এত বছর ধরে তাদের ভালোবেসে ফেলেছি। বইয়ের চিয়ান দুওদুওর মতো, আমারও একসময় ছিল না পাঠানো চিঠি—সেটা ছিল টাইয়নের জন্য।
আমরা বাস্তবতার কাছে নতিস্বীকার করি; ব্যস্ত আর সাধারণ দিনগুলোতে কাজ করি, প্রেম করি, জীবন কাটাই।
আমরা অসংখ্য মানুষের সঙ্গে দেখা করি, কিন্তু টাইয়নের মতো কোনো মেয়ের দেখা পাই না।
বাস্তবে তার সঙ্গে পরিচিত হওয়া, তাকে ভালোবাসা আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়; কেবল উপন্যাসেই তার সঙ্গে প্রেমের ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র অনুভূতিগুলো ভাগ করে নিতে পারি।
আর ইউনার কথা বলতেই হয়, রূপের অনুরাগীদের মধ্যে কে-ই বা তাকে পছন্দ করে না?
আমি তার হাসি ভালোবাসি, তার সৌন্দর্য ভালোবাসি।
বাস্তবে আমরা একবিবাহের নিয়মে নতিস্বীকার করি, কিন্তু যদি তা বাস্তবেই হত?
অন্যদের কথা আমি বলতে পারি না, তবে চিয়ান দুওদুও, রুয়ানরুয়ান, আর ইউনাকে আমি যথাসাধ্য সুন্দর করে লিখব।
টাইয়নকে আমি ভালোবাসি তার গান গাওয়ার ভঙ্গির জন্য, ইউনাকে ভালোবাসি তার স্বাভাবিক রূপের জন্য—এতে আমার সর্বজনীন স্নেহের হৃদয়ের সঙ্গে কোনো বিরোধ নেই!
আর সোয়নিওশিদের বাকি সদস্যরা, তারা তো শ্যালিকা—হ্যাঁ, ঠিকই, সবাই শ্যালিকা!
আর তোমরা যে বারবার জিজ্ঞেস করছ, এক নায়িকা নাকি দুই নায়িকা, নাকি কেউই নয়—আমি নিজেও জানি না। হয়তো শেষ পর্যন্ত লিখতে লিখতেই বুঝব!
মনে রেখো, এটা এক সমান্তরাল স্বপ্নলোক। যদি তোমার বিশ্বাসের সঙ্গে এই বইয়ের কথা না মেলে, তবে আমি শুধু দুঃখিতই বলতে পারি!
পড়ে যদি ভালো না লাগে, দয়া করে গাল দিও না; না পড়লেই হয়।
তুমি যদি বিনা-পয়সার পাঠক হও, কোনো সমস্যা নেই; শুধু লেখককে গাল দিও না, এইটুকু মনে রেখো।
আর যদি তুমি সাবস্ক্রিপশন দিয়ে সমর্থন করা আদুরে পাঠক হও, তবে আমি শুধু তোমাকে আন্তরিক ধন্যবাদই জানাতে পারি। এর বাইরে আমার করারও বিশেষ কিছু নেই।
না হলে, নারীবেশ?
১ ডিসেম্বর প্রকাশিত হবে। এখন ১৮০০টি সংগ্রহ আছে; আমার দাবি বেশি নয়—৮০টি সাবস্ক্রিপশন পেলেই আমি সন্তুষ্ট!
প্রকাশের পর প্রতিদিন ন্যূনতম দুই অধ্যায়! কারণ আমি পূর্ণ উপস্থিতির প্রাপ্যটা নিতে চাই। অতিরিক্ত অধ্যায় হবে পরিস্থিতি দেখে!
স্বপ্নের জগত লিখে তার বাইরেও একটু সস্তা রোজগার করতে পারলে কেই-বা না চাইবে? বিশেষ করে এ বছর যখন আমার আর্থিক অবস্থা একেবারে বিধ্বস্ত।
তাই তোমাদের সাবস্ক্রিপশন, তোমাদের উপহারই আমার সবচেয়ে বড় সমর্থন!
ছোট্ট একটা সাবস্ক্রিপশনে আমি ইনস্ট্যান্ট নুডলসে একটু হ্যাম যোগ করতে পারব, ছোট্ট একটা উপহারে সিগারেটের জন্য দশ টাকার একটু বেশি দামের একটা প্যাকেট কিনতে পারব।
তাই সামর্থ্য থাকলে দয়া করে আসল সংস্করণকেই সমর্থন করুন। সবাইকে ধন্যবাদ!
১ ডিসেম্বর, দেখা হবে তখনই।
যৌবন অমলিন, স্বপ্নও হারায় না!
লাচল্যে আর আদরে, টাইয়নই সবচেয়ে নরম!
দূর-দূরান্ত জুড়ে, ইউনাই সবচেয়ে সুন্দর!
আর ক্যামেরা-দক্ষতায় কে সেরা?
সেই তো হুয়া শিয়ার চিয়েন স্যারের দিকেই তাকাতে হবে!