সেই রাতটি!

হঠাৎ মোবাইলের রিংটোন বেজে উঠল, দু’জনকেই বাস্তবে ফিরিয়ে আনল।
চাঁদ মোটা মোবাইল বের করল, স্ক্রিনে দেখা গেল কিম নরমনের ফোন।
সে দ্বিধাভরে লিন ছোট হরিণের দিকে তাকাল, মোবাইলের আলোয় ছোট হরিণের চোখ আগের চেয়ে অনেক বেশি উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল।
এতটাই উজ্জ্বল, যেন চোখে লাগে; চাঁদ মোটা অনিচ্ছাসত্ত্বেও চোখ ফিরিয়ে নিল।
সে, কিম নরমনের ফোন ধরল না।
রোগকক্ষে তখন কেবল নিঃশ্বাসের শব্দ।
দ্বিতীয়বার মোবাইল বেজে উঠল, দু’জনেই চুপচাপ রিংটোন শুনতে লাগল—
"আমি ঠিক যেন একটা বোকা, শুধু তোমার দিকে তাকিয়ে থাকি
তুমি ইচ্ছে করেই আমাকে এড়িয়ে যাচ্ছো, আর...
তাই তো ভয় হয় আমাদের মধ্যে দূরত্বটা আরও বাড়বে
ভয় হয়, যেন সত্যিই একটা বোকা হয়েই
একটা ‘ভালোবাসি’ও বলতে পারব না
হয়তো এই দেখা হওয়ার পরবর্তী যন্ত্রণার অপেক্ষাতেই
ভয় হয়, দুঃখের দিনগুলো বেড়ে যাবে…
…
কিম নরমনের কণ্ঠস্বর কক্ষের কোনায় কোনায় ছড়িয়ে পড়ল, দু’জনেরই মনে চলছিল অস্থির ভাবনা।
মনের অশান্তি।
রিংটোন থেমে গেলে, দু’জন এতটাই চুপ ছিল যে একে অপরের হৃদস্পন্দনও শোনা যাচ্ছিল।
তৃতীয়বার, আবার মোবাইল বেজে উঠল।
লিন ছোট হরিণের ঠোঁটে বিদ্রূপের হাসি ফুটল, কঠোর কণ্ঠে বলল—
“ফোন ধরছো না কেন? ভয় পাচ্ছো আমি পাশে আছি বলে? যদি কিম নরমন শুনে ফেলে যে তার মানুষটা এখন ছোট শ্যালিকার পাশে শুয়ে আছে?”
তীব্র কথা ছুটে এলো ছোট হরিণের মুখ থেকে, চাঁদ মোটা ভ্রু কুঁচকে চুপচাপ রইল, কেবল শান্তভাবে কল রিসিভ করল।
ওপাশ থেকে কিম নরমনের মৃদু অভিমানী স্বর ভেসে এলো—
“ওপ্পা, তুমি কেন আমার ফোন ধরছো না?”
“এই তো, স্নান করছিলাম!”
হুম, মিথ্যুক!
ছোট হরিণ ঠোঁট নাড়িয়ে নিঃশব্দে চাঁদ মোটার মিথ্যে ফাঁস করে দিল।
“ওপ্পা, তোমার কি পেশি আছে?”
কিম নরমনের হাস্যোজ্জ্বল কণ্ঠে চাঁদ মোটা নিজেও হালকা হেসে ফেলল—
“নিশ্চয়ই! আট ভাগের পেটের পেশি!”
“ওয়াও!” কিম নরমন কল্পনা করল চাঁদ মোটার পেটের আট ভাগ পেশি, অনিচ্ছাসত্ত্বেও গিলল এক ঢোক।
শান্ত, নিস্তব্ধ কক্ষে কিম নরমনের গিলবার শব্দও স্পষ্ট শোনা গেল।
সেই ছোটখাটো মেয়েটার কথা মাথায় এল, তার মাঝে এক অদ্ভুত আকর্ষণ আছে, যা চাঁদ মোটার মন ভালো করে দেয়।
“কী হলো? দেখতে চাও?”
“খুব! ওপ্পা, ছবি তুলে পাঠাবে?”
“তুমি তো একদম দুষ্টু মেয়ে!”
“আমি মোটেই না!”
…
পুরো ত্রিশ মিনিট কথা চলল, ছোট হরিণ ঐ ত্রিশ মিনিট ধরে এক দৃষ্টিতে চাঁদ মোটার দিকে তাকিয়ে রইল।
চাঁদ মোটার মনে অস্বস্তি, ছোট হরিণকে নিরুৎসাহিত করতে সে জোর করেই কথা চালিয়ে গেল।
“ঠিক আছে, ওপ্পা, আগামীকাল রাতে কিন্তু ভুলে যেও না, সাড়ে আটটায় উপদ্বীপ টিভি টাওয়ার!”
“হ্যাঁ, জানি, আগামীকাল উপদ্বীপে ফিরেই ছোট ইংয়ের কাছ থেকে টিকিট নেব!”
“তাহলে কাল দেখা হবে, মিস না করি!”
“হ্যাঁ, মিস না করি!”
…
ফোন কেটে গেলে চাঁদ মোটা তাড়াতাড়ি কোমরে রাখা ছোট হাতটা সরিয়ে নিল, শেষ দুটো কথা সে অসীম যন্ত্রণায় নিজেকে সামলে বলেছে!
ছোট হরিণ শুনে ফেলল, চাঁদ মোটা আগামীকাল কিম নরমনের পাশে থাকতে উপদ্বীপে ফিরবে, এই ঈর্ষা সে আর সামলাতে পারল না!
সে দক্ষ হাতে চাঁদ মোটার কোমরে হাত ঘোরাল, এক মোচড়, এক পাক।
“তুমি পাগল নাকি?”
চাঁদ মোটা রাগ চেপে ছোট হরিণকে জিজ্ঞাসা করল; মেয়েরা প্রায়ই অল্প সহিংসতায় অভিমান প্রকাশ করে, ছেলেরা সাধারণত এতে সায় দেয় না!
হয়তো ব্যথা তার শরীরে, কিন্তু মনেও সে ব্যথা অনুভব করছিল।
“আমি পাগল? বরং তুমিই তো পাগল!” ছোট হরিণ চাঁদ মোটার কথায় এতটাই ক্ষিপ্ত, গতরাতে অপারেশন শেষ হলো, দু’দিনেই ছাড়পত্র, সে যেন আঘাতটাকে খেলাচ্ছলে নিচ্ছে!
“আগামীকাল তাদের দল অফিসিয়ালি আত্মপ্রকাশ করবে, আমি নরমনকে কথা দিয়েছি ওকে现场 সমর্থন করব!”
“তাহলে তোমার ক্ষত? শরীরের কী হবে?”
“আজ ডাক্তারকে জিজ্ঞেস করেছি, একটু সাবধানে থাকলেই সমস্যা নেই, কেউ ধাক্কা না দিলেই হয়!”
“না, আমি মানতে পারি না!”
…
চাঁদ মোটা তার অমত পাত্তা দিল না, আরও একটা কারণ সে মুখ ফুটে বলল না—সে চায় না কিম নরমন জানুক, ছোট হরিণের জন্য সে আঘাত পেয়েছে!
নারীদের ঈর্ষা কখনো কখনো ভয়ানক, ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় এতটাই নিখুঁত যে পুরুষরা নিজের অস্তিত্ব নিয়েই সন্দেহে পড়ে যায়!
কিছুদিন আগেই কিম নরমন ইচ্ছাকৃতভাবে চাঁদ মোটাকে পরীক্ষা করেছিল।
ছোট হরিণের মুখে শুনেছে, কিম নরমন কখনো কখনো তার আর এল সেংগির সম্পর্ক নিয়েও জানতে চেয়েছে।
ছোট হরিণ আর এল সেংগি এক বছরে বেশি সময় ধরে একসঙ্গে অভিনয় করছে, সাধারণত সে নিজে বলে না, আর বোনেরাও কিছু জিজ্ঞাসা করে না, হঠাৎ এমন কৌতূহল স্বাভাবিক কি?
“সে কি সত্যিই এতটা গুরুত্বপূর্ণ?” ছোট হরিণ দীর্ঘশ্বাস ফেলল, হাত দিয়ে চাঁদ মোটার মুখ ছুঁয়ে দিল, কণ্ঠে অনিশ্চয়তা, চোখে অজানা কুয়াশা।
“আমার কাছে, নরমন নিজেকেও ছাড়িয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ!”
চাঁদ মোটা হাত দিয়ে বুকের ওপর চাপড় দিল, যেন কিম নরমনের জায়গা সেখানে দেখিয়ে দিল।
“তবে আমি আর সে, কার গুরুত্ব বেশি?”
দশ সেকেন্ড চুপ থেকে চাঁদ মোটা কষ্ট করে সিদ্ধান্ত নিল—
“সে!”
…
সাধারণত এ সময় কোনো পুরুষই নরমনকে বেছে নিত না, পাশে থাকা মানুষটাকেই বুঝিয়ে শান্ত করত।
কিন্তু চাঁদ মোটার বিশ্বাস নেই, সে নরমন আর ছোট হরিণের মাঝে কৌশলে চলতে পারবে।
সে আর এমন জীবন চায় না, দীর্ঘ যন্ত্রণার চেয়ে একবারে শেষ হওয়া ভালো, একবারই হোক, জীবনের মতো চিরন্তন হোক!
এটাই কিম নরমনের জন্য তার নেওয়া সিদ্ধান্ত!
…
নীরবতা ঘিরে রইল রাতের রোগকক্ষ।
চুপিসারে এলাম,
চুপিসারে চলে গেলাম।
হাত নাড়ালাম জামার আঁচল দিয়ে,
একটুকরো মেঘও সঙ্গে নিলাম না!
…
চোখের জল চাঁদ মোটার ঠোঁটে গড়িয়ে পড়ল, নোনতা, তেতো, কষা স্বাদ।
ছোট হরিণের অনভ্যস্ত চুমুতে চাঁদ মোটা না বাধা দিল, না সাড়া দিল।
চোখ খুলে সে দেখল ছোট হরিণের জেদি চোখ।
দীর্ঘশ্বাস ফেলে, চাঁদ মোটা দক্ষ হাতে নতুন শিক্ষার্থীকে দক্ষতা শিখিয়ে দিল।
অনেকক্ষণ পর, দু’জন আলাদা হল।
…
রাতের অন্ধকারে অজানা সাহস আসে, ছোট হরিণ কাঁপা হাত নিয়ে কম্বলের নিচে হাত বাড়াল।
সেই স্পর্শে চাঁদ মোটা তার হাত চেপে ধরল, ছোট হরিণের আপত্তি উপেক্ষা করে মাথা নাড়ল, প্রত্যাখ্যান করল।
“ছোট হরিণ, এভাবে কোরো না!”
“কী এমন করলাম? প্রেমিক-প্রেমিকার মিলনে দোষ কী? নাকি আমি প্রথমবার তোমার শরীর ছুঁয়েছি বলে নষ্ট হয়ে গেছি?”
কঠিন, বিশেষত সেই ‘আমি প্রথমবার নই’ কথাটা যেন কানে বিঁধে।
চাঁদ মোটার কোনো কুমারী-ফেটিশ নেই, তবু ছোট হরিণের খোলামেলা কথা তার রাগ বাড়িয়ে দিল!
“তোমাদের বিনোদন দুনিয়ার সবাই কি এভাবেই নিজের মর্যাদা নিয়ে ভাবে না?”
“নিজের মর্যাদা? তোমার মুখে শুনে কেন এতটা বিদ্রূপ লাগে?”
ভালোবাসার মানুষরা কেন এত সহজে কষ্ট দেয়?
“এতটা কষ্ট করে লাভ কী? আমি তো তোমার জন্য নিজেকে শেষ করার যোগ্য নই!”
“আমার অহংকার তুমি ফিরিয়ে দিয়েছ, মাটিতে পড়ে থাকা সম্মান তুমি তুলে দিয়েছ, আমার জন্য নিজের শরীরে ছুরিকাঘাত পর্যন্ত করেছ, তোমাকে কৃতজ্ঞতা জানাতে দোষ কী?”
“নাকি তুমি আমাকে অপছন্দ করো?”
“না, কখনোই না!”
…
“ওপ্পা, আমাকে একবার পাগল হতে দাও না? শুধু একবার!”
ছোট হরিণ নিঃস্ব হয়ে চাঁদ মোটার দিকে তাকাল।
চাঁদ মোটা সেই ভুল করল, যা সব পুরুষই করে, সে কষ্টেসৃষ্টে বলল—
“আমার পেটে আঘাত!”
ছোট হরিণ উঠে এল, নিজের গান গেয়ে উঠল!