পোশাক
পপকর্নের ভোজ একটানা পুরো রাত ধরে চলল, অবশেষে ইউরি ও নুকো তৃপ্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে থামল! নুকোর অসাধারণ হজমশক্তির কারণে, মাটিতে যে ঘন পপকর্নের চাদর ছিল, তার প্রায় এক-তৃতীয়াংশ নিঃশেষ হয়ে গেছে। ছেলেটি অবশিষ্ট পপকর্ন গুছিয়ে হাতঘড়ির তৈরি ব্যাগে ভরে সিল করে দিল এবং বিশাল ধারণক্ষমতা সম্পন্ন ইউরির কাছে সংরক্ষণের জন্য দিল, যাতে পরে খাওয়া যায়।
“আহ~~~ কী মজা! কী তৃপ্তি!” ইউরি নিজের একটু ফোলা পেটটা চেপে বলল।
“ইউ~ তুমি বেশি খেয়ে ফেলেছ! ...তবে আমি বলার যোগ্য নই!” চিহু নিজেও অতিরিক্ত খেয়ে উঠতে না পেরে মাটিতে শুয়ে কাতরাচ্ছিল।
“ইউরি সত্যিই দারুণ খাদক! যদিও নুকোর মতো এতটা খেতে পারেনি, তবুও দশজনের জন্য যথেষ্ট পপকর্ন গিলে ফেলেছে!” বিস্ময়ে বলল ছেলেটি।
“খুবই সুস্বাদু ছিল, বাইরে মচমচে, ভেতরে নরম, আর ফুবো স্যোসের ছিটানো মশলার জন্য আরও মুখরোচক হয়েছে!” একটু কষ্ট করে উঠে বসে বলল ইউরি।
“আমি কোনোদিন ভাবিনি এতো কিছু খেতে পারব!” চিহু বলল।
“চিহু ও কম খায়নি! ...পাঁচজনের মতো তো?” উঠে বসে চিহু-র দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল ইউরি।
“...হ্যাঁ, প্রায় তাই।” কষ্ট করে উত্তর দিল চিহু।
“তবে সবচেয়ে বেশি খেয়েছে নুকো।” ইউরি অদ্ভুত দৃষ্টিতে পেট চার-পাঁচ গুণ বড় হয়ে যাওয়া নুকোর দিকে তাকিয়ে বলল।
“...নুই~~~ এখন চলাফেরা করা যাচ্ছে না...” বিশজনের মতো পপকর্ন গিলে ফেলায় নুকোর ছোট্ট হাত-পা বিশাল দেহ সামলাতে ব্যর্থ, যেন সৈকতে পড়ে থাকা ছোট্ট নৌকা।
“দেখছি আজ রাতে আমাদের এই জাদুঘরেই থাকতে হবে!” ছেলেটি খেয়ে অস্থির দুই মেয়ের দিকে তাকিয়ে বলল।
“হ্যাঁ! এখন এক পা-ও নড়তে ইচ্ছে করছে না, মনে হচ্ছে নড়লেই পেটের পপকর্ন ছিটকে বেরিয়ে আসবে...” কষ্টে বলল চিহু।
“চিহু... তুমি তো বেশ দুর্বল! আমি আবার একটু খেতে পারি...” বিশাল খাদক ইউরি একটু বিশ্রাম নিয়ে বলল।
“...আর এসব বাজে কথা বলো না, ইউ...” চিহু এতটাই পরিপূর্ণ যে, কৌতুকও কষ্টসাধ্য হয়ে পড়েছে।
“মনে হচ্ছে ফুবো স্যোসের বানানো ভুট্টা দিয়ে এক বছর চলা যাবে!” ইউরি একটু সুস্থ হয়ে উঠে বলল।
“...বোকা! যা অবশিষ্ট আছে, তা আমাদের এক বছরের চাহিদারও বেশি!” চিহু একটু চিন্তা করে বলল।
“তাহলে চিহু বলো, কয়েকদিন চলবে?”
“...জানি না... তবে, অল্প সময়ের জন্য খাবারের চিন্তা করতে হবে না!”
“খাবারের চিন্তা নেই? দারুণ!” হাসিমুখে বলল ইউরি।
“হ্যাঁ!” চিহুও হাসল।
দুই মেয়ের কথার মধ্যে দিয়ে রাত পেরিয়ে ভোরের আলো ছড়িয়ে পড়ল, পূর্বাকাশে সূর্য ওঠার আভাস দেখা গেল...
“আহ! সকাল হয়ে গেছে!” সবকিছু গুছিয়ে বলল ছেলেটি।
“আহ~~~ কী ঘুম পাচ্ছে!” ইউরি হাই তুলে বলল।
“ঠিক বলেছো! পেট ভরে খেয়ে ঘুমের পরিমাণ আরও বেড়ে গেছে!” চিহুও ঘুম জড়ানো গলায় বলল।
“দেখছি, আজ সকালটা আর বেরোনো হবে না, একটু ঘুমিয়ে নিই!” ছেলেটি তাদের দু’জনকে ঘুমের ব্যাগ এগিয়ে দিল।
“হুম... পরের কাজগুলো ঘুম থেকে উঠে করব!” ইউরি ব্যাগে ঢুকে বলল।
“ঠিক আছে!” চিহুও ব্যাগে ঢুকে বলল।
“চলো ঘুমাই!” দুই মেয়েকে তৈরি দেখে ছেলেটিও নিজের ব্যাগে ঢুকে পড়ল।
ধীরে ধীরে ওঠা সূর্য প্রথম কিরণ ছড়াল, এই উষ্ণ আলোয় ছেলেমেয়েরা ঘুমের দেশে পাড়ি দিল...
সম্ভবত ক্লান্তি ছিল খুব বেশি, তাই তিনজনে বিকেল একটা পর্যন্ত টানা ঘুমাল, তারপরই নতুন যাত্রার প্রস্তুতি নিল।
“ভাবতে পারিনি এতক্ষণ ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, চিহু!” ইউরি ঘুমের ব্যাগ গুটাতে গুটাতে বলল।
“হুম!”
চিহু আগে থেকেই ব্যাগ গুটিয়ে, গ্লাভস পরে আধা-চালিত গাড়ির কাছে গিয়ে প্রস্তুতি নিতে শুরু করল।
“ইউরি, তাড়াতাড়ি করো, আমাদের রওনা দিতে হবে।”
“একটু দাও, হয়ে যাচ্ছে!” ব্যাগটা গুটিয়ে এলোমেলোভাবে বেঁধে হাতের কাছে রেখে দিল ইউরি।
“দেখে মনে হচ্ছে, আমাদের সামনে এখনও অনেকটা পথ যেতে হবে, তখনই হয়তো নতুন কোনো বাড়িঘরের মতো জায়গা পেতে পারি।” দূরের আবছা ভবনগুলো দেখে বলল ছেলেটি।
“হ্যাঁ, মনে হচ্ছে একদিনের মত পথ বাকি আছে।” বলল চিহু।
“তাহলে গতি বাড়াতে হবে!” গাড়িতে উঠে বলল ইউরি।
“...তুমি যদি আবার এভাবে ধীরে চলো, তা হলে গতি বাড়ালেও লাভ নেই!” অভিযোগ করল চিহু।
“...দুঃখিত!”
“থাক! এখন বেরোলেও একই হবে!” বলে চিহু গাড়ি চালাল।
রাস্তায় বিশেষ কিছু দেখার মতো ছিল না, চারপাশ সমান, একঘেয়ে দৃশ্য। চিহু না ঘুমিয়ে উঠলে এতক্ষণে দৃশ্যের পুনরাবৃত্তিতে ঘুমিয়ে পড়ত।
সকালে দেরি করে উঠে ছেলেমেয়েরা গাড়ি চালিয়ে চার-পাঁচ ঘণ্টা যাওয়ার পর আবার ক্যাম্প করে বিশ্রাম নিতে বাধ্য হল। যাতে পরদিন সকালে বাড়িঘরের এলাকায় পৌঁছানো যায়, তাই রাতের খাবার খেয়েই সবাই বিশ্রামে গেল।
“হ্যাঁ, এখন পায়ে আর ব্যথা নেই!” সকালবেলা উঠে হাত-পা মেলাতে মেলাতে বলল চিহু।
“খুব ভাল হয়েছে!” আনন্দে বলল ইউরি।
“সব ফুবো স্যোসের চিকিৎসার জন্যই হয়েছে!” ছেলেটির দিকে তাকিয়ে বলল চিহু।
“না, আসলে তোমার শরীর ভালো বলেই হয়েছে! আর তুমি তো শুধু নরম অংশে চোট পেয়েছিলে, একটু ওষুধ লাগালেই ঠিক হয়ে গেছে!” চিহুর পায়ের ব্যান্ডেজ খুলে বিনয়ীভাবে বলল ছেলেটি।
“যাই হোক, চিহুর সুস্থতা খুবই ভাল কথা!” বলল ইউরি।
“ঠিক বলেছো ইউরি! চিহু সুস্থ হয়েছে, সেটাই আজকের সবচেয়ে আনন্দের বিষয়!” বলল ছেলেটি।
“এটা কি উদযাপনের মতো ব্যাপার?” বলল ইউরি।
“হ্যাঁ, নিশ্চয়ই!” মাথা নাড়িয়ে বলল ছেলেটি।
“তাহলে উদযাপন করব?” আবারো জিজ্ঞেস করল ইউরি।
“...তাহলে এমন করি, আমরা যখন ওই বাড়িঘরের এলাকায় পৌঁছাব, তখন তোমাদের জন্য সুস্বাদু কিছু তৈরি করব উদযাপনের জন্য!” একটু ভেবে বলল ছেলেটি।
“দারুণ!” ইউরি গাড়ি থেকে লাফিয়ে উঠে খুশিতে চিৎকার করল।
“চিড়...” ইউরির জামা ছিঁড়ে একটা শব্দ হল।
“আহ! জামাটা ছিঁড়ে গেছে...” ঘাড় ঘুরিয়ে ছিঁড়া অংশ দেখল ইউরি।
“কিছু হবে না তো?” জিজ্ঞেস করল চিহু।
“মনে হচ্ছে কিছু হবে না... ছোট একটা ছিঁড়া মাত্র। তবে... মানুষের শরীর নিজে নিজে সুস্থ হয়ে যায়, জামা তো আর নিজে ভালো হতে পারে না, বরং আরও ছিঁড়ে যেতে থাকে...” নিজের মনে বলল ইউরি।
“এই শহরটাও তো তাই, নিজে নিজে ঠিক হচ্ছে না, বরং আরও ভেঙে পড়ছে, তাই তো?” চারপাশের ভাঙা মাটি দেখে বলল চিহু।
“এখন তো কেউ রক্ষণাবেক্ষণ করে না! হাতে গোনা কয়েকটা রোবট থাকলেও কতটুকুই-বা করতে পারে? শহরটাও তো বিশাল...”
“তাই তো আমরা শহরটা বেঁচে থাকতে থাকতে ওপরে উঠতে চাই, তাই না?” বলল ইউরি।
“কিন্তু ওপরে গিয়ে কী হবে?” প্রশ্ন করল চিহু।
“হয়তো জীবিত কাউকে পাব, অথবা নতুন কিছু মজার জিনিস! তাই তো?” বলল ইউরি।
“আর কিছুই নাও থাকতে পারে!” বলল চিহু।
“তবুও আমাদের একমাত্র কাজ ওপরে ওঠা! এক জায়গায় থেকে গেলে শহরের সঙ্গে আমরাও মরে যাব, তার কোনো মানে নেই...” জোরে বলল ইউরি।
“...তুমিও ঠিক বলছো! কিছু না জেনে হারিয়ে যাওয়া... এটা-ই আমার সবচেয়ে অপছন্দের ব্যাপার...”
“অবশেষে বুঝলে, চিহু!” খুশি হয়ে বলল ইউরি।
“হ্যাঁ! আমাদের জন্য এখন সবচেয়ে জরুরি ওপরে ওঠা। তারপরের কথা পরে দেখা যাবে!” বলে গাড়ি চালিয়ে বাড়িঘরগুলোর দিকে এগিয়ে গেল চিহু।
“আচ্ছা, জামা না থাকলে কী হবে?” নিজের ছিড়ে যাওয়া জামা দেখে বলল ইউরি।
“তাহলে খুব ঠান্ডা লাগবে!” সকালের ঠান্ডা হাওয়া গায়ে লাগিয়ে বলল চিহু।
“কিন্তু চুল লম্বা করলে তো গা ঢাকা যায়!” ইশারা করে বলল ইউরি।
“তোমার ভাবনা বুঝি, তবে এতে চলাচলে বেশ অসুবিধা হবে।” কল্পনা করল চিহু।
“তবে এভাবে জামা দ্রুতই ব্যবহার অনুপযোগী হয়ে যাবে! তখন আমরা কী দিয়ে গা ঢাকব?” চিন্তিত স্বরে বলল ইউরি।
“এ নিয়ে ভাবতে হবে না ইউরি! সামনের বাড়িঘর থেকে কাপড় পেলেই সমাধান হয়ে যাবে!” আশ্বস্ত করল ছেলেটি।
“সত্যি?” বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করল ইউরি।
“হ্যাঁ, এই হাতঘড়ি কাপড় কেটে জামা বানাতে পারে, যন্ত্র তৈরির চেয়ে এতে অনেক কম শক্তি লাগে!” ব্যাখ্যা করল ছেলেটি।
“তাহলে খাবারের পরে আমাদের লক্ষ্য হবে কাপড় খোঁজা!” বলল চিহু।
“ঠিক তাই! ...ভাবো তো, নুকো আমাদের চেয়ে অনেক সুবিধাজনক!” নুকোর মাথায় টোকা দিয়ে বলল ইউরি।
“নু?”
“খাবারের চিন্তা নেই, জামা না থাকলেও সমস্যা নেই...” আফসোস করল চিহু।
“আচ্ছা, নুকোর ঠান্ডা লাগে?” হঠাৎ ভাবল ইউরি।
“সম্ভবত ঠান্ডা লাগে, তবে আমাদের চেয়ে অনেক কম মনে হয়!” অনুমান করল চিহু।
“নুই~~ ঠান্ডা, ভালো লাগে না...”
“চিহু ঠিকই বলেছে! দেখো, নুকো নিজেই স্বীকার করছে ঠান্ডা পছন্দ নয়!” বুকে জড়িয়ে বলল ইউরি।
“...নুকোর জন্যও একটা জামা বানিয়ে দিই?” প্রস্তাব দিল চিহু।
“...দারুণ আইডিয়া! কাপড় পেলেই চেষ্টা করব!” হাসল ছেলেটি।
“চমৎকার! নুকো, তুমিও জামা পাবে!” খুশিতে বলল ইউরি, নুকোকে আঁকড়ে ধরে।
“নু? ...জামা?” ইউরির কথা শুনে নুকো অবাক হয়ে ছোট মাথা এক পাশে কাত করল।