চৌষট্টিতম অধ্যায় প্রতিফলন

অন্তিম যুগের অসীম বিনিময় কালো অগ্নিমণি 3332শব্দ 2026-03-19 07:47:47

জহরুল ইসলাম স্বাভাবিকভাবেই ওয়ু দানের প্রতি আগ্রহী ছিল। সুন্দরের প্রতি আকাঙ্ক্ষা তো সবারই থাকে, আর সে ছিল এক তরুণ রক্তগরম পুরুষ—এতে অবাক হবার কিছু নেই। তবে পছন্দ আর বাস্তবতার ফারাক বিস্তর; বাস্তবে জহরুল ইসলাম ওয়ু দানকে পছন্দ করলেও, তাদের মাঝে যে বিস্তৃত ব্যবধান ছিল, তা সহজে পার হবার নয়। বিলাসবহুল গাড়িতে চড়া তরুণদের তুলনায়, তার নিজের অবস্থান বলতে গেলে কিছুই ছিল না। তার বাবা কেবল একটি ছোট কোম্পানির মালিক, সাধারণ মানুষের চেয়ে কিছুটা ভালো হলেও, বড় কিছু নয়।

কিন্তু পৃথিবীর শেষ দিনের আগমন সবকিছু পাল্টে দিল। এখানে টাকার চেয়ে এক টুকরো রুটি মূল্যবান। আগের ক্ষমতা আর সম্পদ এখন শুধু বাতাসের মতো, বেঁচে থাকার শক্তি ছাড়া আর কিছুই অর্থহীন। হয়তো আগের আত্মগ্লানির কারণে, জহরুল ইসলাম বেশ বদলালেও, সে এখনো নিষ্ঠুর মানুষ হয়ে ওঠেনি। ওয়ু দানের প্রতি সে একটু বেশিই যত্নশীল, সম্ভবত তার সৌন্দর্যের জন্য। যদিও ওয়ু দান কখনোই জহরুল ইসলামের ওপর নির্ভর করে জীবন কাটানোর কথা ভাবে না; তার স্বপ্ন ও উচ্চাশা সাধারণের বোধগম্য নয়।

কয়েকদিনের পর্যবেক্ষণে ওয়ু দান টের পেয়েছিল, জহরুল ইসলাম কেন জম্বি হত্যা করছে। সে যদিও সবার সামনে মস্তিষ্কের স্ফটিক খায়নি, তবু এক চতুর নারীর মতো বুঝে নিয়েছিল এই স্ফটিকের প্রকৃত ব্যবহার। হয়তো জহরুল ইসলামের শক্তির উৎস এই স্ফটিকই। পুরোপুরি মিলে না গেলেও, তার ধারণার খুব কাছাকাছি।

ওয়ু দান নিঃসন্দেহে বুদ্ধিমতী, তবে বুদ্ধি যতই থাকুক, এই পৃথিবীর শেষে শক্তিরই আধিপত্য। জম্বিদের মতো ভয়াবহ কিছু সে আগে কখনো দেখেনি, নারীদের কাছে এরা যথেষ্ট ভীতিপ্রদ।

“কি হয়েছে?” নিয়মিত অনুশীলনের কারণে ওয়ু দানের শরীর বেশ ভালো। কিছুক্ষণ হাপাতে হাপাতে সে সহজেই স্বাভাবিক হয়ে গেল। জহরুল ইসলামের কিংকর্তব্যবিমূঢ় মুখ দেখে সে কিছুটা ভিন্নতা টের পেল।

“কিছু না…” জহরুল ইসলাম চোখের কোণে টান দিয়ে কষ্টেসৃষ্টে কয়েকটা কথা বলল। তার মুখাবয়ব কাঠিন্যে ভরা। স্পষ্টতই, মোটা ছেলেটার জম্বি হত্যার নৃশংসতা তাকে স্তব্ধ করে দিয়েছে।

জহরুল ইসলাম জম্বি মারতে পারলেও, তার মানসিক প্রস্তুতি অতটা দৃঢ় নয়। সে তার অতিপ্রাকৃত আগুনের শক্তি ব্যবহার করেই জম্বিদের দগ্ধ করে। বারবার পুড়িয়ে মারার দৃশ্য দেখে অভ্যস্ত হলেও, ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা দেহাবশেষ উপেক্ষা করা এত সহজ নয়।

ওয়ু দান সন্দেহভরা মুখে তার দিকে চাইল, ছোট্ট নাক দিয়ে বাতাস টেনে বলল, “এতটা রক্তের গন্ধ কেন? একেবারে পচা মাছের মতো।” বলেই সে নরম হাত দিয়ে নাকের সামনে বাতাস করল।

হাপাতে থাকা সবাই তখন গন্ধটা টের পেল। চশমাওয়ালা সেই লোকটি শক্তির দিক থেকে সবার চেয়ে ভালো, সে বলল, “এটা পচা রক্তের গন্ধ… মাফ করবেন, একটু সরে যান, আমি দেখে আসি।” সে চশমা ঠিক করে সৌজন্য দেখিয়ে সামনে দাঁড়ানো এক মেয়েকে সরে যেতে বলল।

ঠিক তখনই, জহরুল ইসলাম মুখে কঠিনতা নিয়ে ঘুরে দাঁড়াল, কটাক্ষ ছুড়ে বলল, “ধুর, বলছি তোমরা বরং দেখে এসো না, পরে আফসোস করো না যেন।”

“এতেই বা কি ভয়? জম্বি দেখার মতো কী এমন? আমরা কি আগে দেখিনি, আফসোস যেন…” এক অপ্রচলিত ফ্যাশনের মেয়ে জহরুল ইসলামকে তাচ্ছিল্য করে জবাব দিল।

এই তরুণী ভিন্নধারার হলেও, এমন পরিস্থিতিতে কিভাবে বেঁচে আছে সেটা বোঝার মতো বুদ্ধিও নেই। সে যদি জহরুল ইসলামকে বিরক্ত করে, তার অবস্থা ভালো হবে না।

অপ্রচলিত মেয়েটির কথা শুনে জহরুল ইসলামের মুখ আরও মলিন হলো। সে যদি ওয়ু দান ও কয়েকজনের প্রতি ভালো ধারণা রাখতে না চাইত, তাহলে এই মেয়ের জীবনের পরোয়া করত না। এই কয়েকদিনে সে কম ঝামেলা করেনি। সুযোগ পেলেই চিৎকার-চেঁচামেচি। ভাগ্য ভালো না হলে, কয়েকজনের মরেই যেতো।

“চুপ করো! তুমি নির্বোধ, আমাদের বাধ্য করো না তোমাকে ফেলে যেতে।” জিয়াং ওয়েইদা অনেক আগেই বিরক্ত ছিল দলের ঝামেলার লোকগুলোর ওপর। অপ্রচলিত মেয়েটাই তার সবচেয়ে অপছন্দের। কোনো কাজের যোগ্যতা নেই, শুধু চেঁচামেচি। এতদিন বেঁচে থাকা তার ভাগ্য। জহরুল ইসলাম যদি এই বোঝা না টানত, তারা দুজনে অনেক আগেই সামরিক ক্যাম্পে পৌঁছে যেত। ক্যাম্পে পৌঁছালে, তার ভাইয়ের অবস্থান অনুযায়ী, যা চাইবে তাই হবে।

কিন্তু বাস্তবতা অন্যরকম। সামরিক ক্যাম্পে যেতে গাড়ি পেলেও কমপক্ষে দুই ঘণ্টা লাগবে। জহরুল ইসলামের নিজেরও কষ্টে টিকে থাকা অবস্থা, এই দলে থাকলেই কিছুটা নিরাপত্তা। বাইরে জম্বিদের সংখ্যা দেখে বোঝা যায়, তারা একদিনও টিকতে পারত না।

প্রাথমিক স্তরের জম্বিদের নিজস্ব নিয়ম আছে। তারা সাধারণত একটি নির্দিষ্ট ফাঁকা জায়গায় ঘুরে বেড়ায়, শুধুমাত্র মানুষ শিকারের জন্য বের হয়। কিন্তু অনেকেই ঘরে বসে মরতে রাজি নয়, তাই বহু জীবিত মানুষ বেরিয়ে পড়ে, জম্বিদেরও জাগিয়ে তোলে। ফলে কিছুদিনের মধ্যেই ফাঁকা রাস্তাগুলো জম্বিতে ভরে যায়।

অপ্রচলিত মেয়েটি দীর্ঘদিনের স্বভাবে এমন, সে সত্যিই কিছু করতে বললে সাহস পেত না। জিয়াং ওয়েইদার ধমক খেয়ে সে চুপসে গেল, মুখে কোনো কথা জুটল না।

ওয়ু দান সবার দিকে তাকিয়ে মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। এ অবস্থায়ও ঝগড়া! এই অস্থায়ী দলটি বেশিদূর যেতে পারবে বলে মনে হয় না। সে নিজেও দলের সদস্য হলেও বাস্তববাদী ছিল। জহরুল ইসলামের শক্তি থাকলেও, সংগঠনের দক্ষতা নেই। সবাই নিজের ফায়দা খোঁজে, কেউই দলের জন্য কিছু করতে চায় না। বিপদের মুখে সবাই পালাতে চায়। কেউ মরলে সমস্যা মিটবে মনে করলে, তাকে ঠেলে দেওয়া হবে।

ওয়ু দান কাউকে দোষ দিতে পারে না; তাকেও হলে সে এমনই করত। মানুষ স্বার্থপর। তবে এখন কথা বাড়ানোর সময় নয়, যেভাবে হোক বাঁচার পথ খুঁজতে হবে। সে বলল, “জিয়াং ওয়েইদা সাহেব, আমি নিশ্চিত জহরুল সাহেব কোনো সঙ্গীকে ফেলে যাবেন না, আপনিও দয়া করে এ ধরনের কথা আর বলবেন না।”

জিয়াং ওয়েইদা চোখ রাঙাল, মনে মনে বলল, এ মেয়েটা নিজেকে কী ভাবে? একদিন ওকে শিক্ষা দেবই। অপ্রচলিত মেয়েটি তবুও কিছুটা বুঝদার, ওয়ু দানের সদিচ্ছা বুঝল, কিন্তু মুখে বলল, “তুমি কে যে এতো জ্ঞান দাও…”

“অযোগ্য!” অন্য এক তরুণ নিচু স্বরে বলল।

“তুমি কী বললে! আমি…”

“সবাই চুপ করো, আর একটা শব্দ করলে জম্বিদের মাঝেই ছুড়ে দেব।” জহরুল ইসলাম গম্ভীর গলায় বলল, নাক চেপে ধরল। রক্তের গন্ধ আর বাইরের দৃশ্য তাকে কসাইখানার কথা মনে করিয়ে দিল — বরং কসাইখানাও এতটা ঘৃণ্য নয়। নিজেকে সামলে নিয়ে, একটু কোমল স্বরে ওয়ু দানকে বলল, “ওয়ু দান, ওর কথায় কান দিও না, সে তো একেবারে নির্বোধ।”

ওয়ু দান হালকা হাসল; তার নির্মল হাসিতে জহরুল ইসলাম একটু থমকে গেল। “কিছু না, সবাই তো সঙ্গী। ফুটবল খেলায়ও সমন্বয় লাগে… ঠিক বলো তো, বাইরে কী হয়েছে তোমার মুখ এমন দেখাচ্ছে?”

“কিছু না, কেবল এক নৃশংস হত্যাকাণ্ড। খুবই জঘন্য, তুমি ভালো করে দেখো না…” জহরুল ইসলাম অস্বস্তিতে বলল।

“হত্যাকাণ্ড?” ওয়ু দান চমকে উঠল, এমন উত্তর আশা করেনি।

নির্বোধ বলে চিহ্নিত অপ্রচলিত মেয়েটি ক্ষোভে জহরুল ইসলাম ও ওয়ু দানের দিকে তাকাল, তবে সবাই বিরক্ত হওয়ায় চুপ রইল, মনে মনে কি ভাবছে তা কেউ জানে না।

চশমাওয়ালা লোক জিজ্ঞেস করল, “হত্যাকাণ্ড? কোন হত্যাকাণ্ড? জম্বি কি মানুষ মারছে?”

“বরং উল্টো, আমার তো মনে হয় মানুষই জম্বিদের হত্যা করছে…” প্রশ্ন শুনে ওয়ু দান জানালা দিয়ে তাকিয়ে উত্তর দিল।

কয়েক সেকেন্ডেই ওয়ু দান মুখ ফিরিয়ে নিল, মুখ ফ্যাকাশে, এক হাতে গা টিকিয়ে ঝুঁকে বমি করার চেষ্টা করল। বাইরের দৃশ্য তার সহ্যসীমা ছাড়িয়ে গিয়েছিল।

জহরুল ইসলাম এগিয়ে গিয়ে সান্ত্বনা দিতে চাইল, কিন্তু কিছুটা সংকোচে চুপ রইল। মুখ বিগড়ে বলল, “কে দেখতে চাও, যাচাই করো, কে জানে এমন কাজ কোন বিকৃত মনস্ক করেছে।”

চশমাওয়ালা লোক আর ধৈর্য রাখতে পারল না, তৃতীয় জন হিসেবে জানালা দিয়ে উঁকি দিল। শোনা আর দেখা আলাদা কথা। কৌতূহলের ফল হলো বমি। তার কৌতূহল প্রবল হলেও, কৌতূহলের মূল্য যে কতটা চড়া হতে পারে, তা সে ভুলে গিয়েছিল।

“ধুর, দূরে গিয়ে বমি করো, সব আমার গায়ে ছিটে গেল।” দলের আরেক সদস্য দূরে সরে গিয়ে বলল, “তুমি যে খাবার নষ্ট করছ! আসলে বাইরে কী আছে?” সবার প্রতিক্রিয়া আলাদা, সেই সদস্য কিছুটা দ্বিধায় পড়ল।

চশমাওয়ালা লোক ইশারা করল, নিজেই গিয়ে দেখে আসো। সে সদস্য কয়েক পা এগিয়ে জানালা দিয়ে তাকাল, সঙ্গে সঙ্গে মুখ ফিরিয়ে নিল, “শালা!” ভয়ঙ্কর দৃশ্য তার সহ্যসীমা বাড়িয়ে দিলেও, সে অন্তত বমি করেনি। “বিকৃতও বলে কম বলা হয়, পশুর চেয়েও নিকৃষ্ট…”

জহরুল ইসলামের মনে পরিবর্তন এল। সেখানে এত অকার্যকর জম্বি, মানে অগণিত মস্তিষ্কের স্ফটিক! সংখ্যার হিসাবে অন্তত আশি-নব্বইটা পাওয়া যাবে। “চল, সবাই একবার করে দেখে নাও, আমাদের ওদিকেই যেতে হবে। পরে ছেলেমানুষের মতো ভয় পেয়ো না।” নিজের অস্বস্তি চেপে রেখে সে বলল। একা সংগ্রহ করতে গেলে অনেক সময় লাগবে; যেহেতু এরা বিশেষ কিছু করতে পারবে না, অন্তত একটু কাজের কাজ হোক।

“কি! আমাদের ওদিকে যেতে হবে? পাগল হয়েছো? জানো না সেখানে কত জম্বি? যদি তারা সবাই একসাথে ঝাঁপিয়ে পড়ে, আমাদের একটুও বাকি থাকবে না!” বাইরে কী আছে না দেখলেও, শব্দ শুনেই বোঝা যায়, বাইরে অন্তত একশো জম্বি আছে। এখন বাইরে যাওয়া মানে নিশ্চিত মৃত্যু—আর কিছু নয়। দলের সাধারণ চেহারার মেয়েটি উত্তেজিত হয়ে বলল।