সঙ্গের সুখ

আমার কথা শেষ হওয়ার পর আবারও ঘরটি নিস্তব্ধ হয়ে গেল। আমি জানি না, কিছুক্ষণ আগে যা বললাম, তার প্রভাব কেমন হলো। তাই চারপাশে তাকিয়ে সবার মুখাবয়ব লক্ষ্য করতে লাগলাম। তবে লক্ষ করলাম, শুধুমাত্র সু মো’র দ্বিতীয় কাকা এবং পুলিশকর্তা ছাড়া, অন্য সবার মুখে শুধু বিস্ময় আর বিভ্রান্তির ছাপ।
আসলে, এই কথাগুলো বলার পর আমিও নিজের মধ্যে বেশ অবাক হয়ে গিয়েছিলাম। আগের আমি, এমনকি অপহরণের সেই ভয়ানক অভিজ্ঞতার আগের আমি—সে সময়কার একটু চরমপন্থী আমি—এই কথাগুলো কখনোই বলতাম না। তবে কি সত্যিই মানুষ মৃত্যুর মুখোমুখি হলে তার ভেতরে এক নতুনতর পরিবর্তন আসে?
ঘরে সবার এই বিভ্রান্তি আমি আমলে নিলাম না। আমি ফিরে তাকিয়ে পুলিশকর্তার দিকে মৃদু হেসে বললাম, “কাকা, আপনি নিশ্চয়ই আমার কথার অর্থ বুঝেছেন, আর জেনেও গেছেন আমি কেন আর এগিয়ে যেতে চাই না।”
পুলিশকর্তা গভীর দৃষ্টিতে কয়েকবার আমাকে দেখার পর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “হ্যাঁ, আমি বুঝতে পেরেছি, জানি কী করতে হবে। দপ্তরে কিছু কাজ অপেক্ষা করছে, আমি এখনই ফিরে যাচ্ছি। ভালোভাবে বিশ্রাম নাও।”
আমি হাসিমুখে মাথা নেড়ে সম্মতি জানালাম। পুলিশকর্তা শুধু সু সেনাপতির সঙ্গে কিছু কথা বলে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন।
ওয়াং গুয়াং ইউ এবং বাকিরা মনে-মনে অসন্তুষ্ট হলেও বুঝতে পারলেন পুলিশকর্তা আমার ইচ্ছাকেই সম্মান জানালেন। তারা চাইলেও ঝাং রুইয়ের বিরুদ্ধে কিছু করতে পারবে না, শেষমেশ আপস করতেই হলো। তবে তাদের মুখে আমার প্রতি অস্বস্তি স্পষ্ট, বুঝলাম তাদের মন ভালো নেই, হয়তো ভাবে আমি খুবই বোকা।
কিন্তু আমি নির্লিপ্তভাবে জানালার বাইরে বরফঝরার দিকে তাকিয়ে রইলাম। তারা আমাকে বোকা ভাবুক, তাতে কিছু এসে যায় না। আমি নিজের মনোভাব জানি, সেটাই যথেষ্ট।
...
মাঝপথে চিকিৎসক এসে আমার শারীরিক পরীক্ষা করে সবাইকে জানালেন, আমার আর তেমন কোনো সমস্যা নেই। সে খবরে সবারই বুক থেকে ভার নেমে গেল। বাইরে সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো। সবাই একে একে বিদায় নিয়ে ঘর ছেড়ে গেলেন। শেষমেশ ঘরে রইলাম শুধু আমি আর চি জিং ইয়াও।
কে আমার পাশে থাকবে, সেটা ঠিক করার সময় সু মো থাকতে চেয়েছিলেন। কিন্তু সু সেনাপতি আজ তার বাবা-মায়ের সঙ্গে দেখা করার অজুহাতে তাকে নিয়ে চলে গেলেন। যাওয়ার সময় সু মো’র মুখে ছিল ম্লান অভিমান, যা দেখে সু সেনাপতি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন আর হাসতে-হাসতে বললেন, “মেয়েরা বড় হলে আর ধরে রাখা যায় না।”
যে ঘরটি বিকেলে ঠাসা ঠাসা ছিল, এখন তা বেশ ফাঁকা লাগছে। আমি শুয়ে ছাদের দিকে তাকিয়ে আছি, আর চি জিং ইয়াও চুপচাপ জানালার পাশে বসে বরফঝরা দেখছেন।
“গু লু!”
ঠিক তখনই আমার পেট বিক্ষোভ করে গর্জন তুলল, আর সেই শব্দ চি জিং ইয়াওয়ের কানে গেল। তিনি হাসিমুখে আমার দিকে তাকালেন, আমার মুখে তখন প্রচণ্ড অপ্রস্তুতি।
“ক্ষুধা লাগেছে?” চি জিং ইয়াও কোমল কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন।
আমি লজ্জায় মুখ লাল করে মাথা নেড়ে সম্মতি দিলাম। চি জিং ইয়াও পাশের উপহার রাখা টেবিলের দিকে এগিয়ে গেলেন। সেখানে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে, অবশেষে লি রু ইয়াও ও দু মিংয়ের দেওয়া এক প্যাকেট পুষ্টিকর খাবার তুলে নিয়ে হাসিমুখে বললেন, “আমি এটা গরম করে দিচ্ছি। জানো, এটা তোমার সাবেক প্রেমিকা নিজে পাঠিয়েছেন, বারবার বলে দিয়েছেন, অবশ্যই যেন খাও!”
“হে...” আমি ঠোঁট টেনে চি জিং ইয়াওয়ের দিকে হাসলাম, কথাটা আর বাড়ালাম না। চি জিং ইয়াও মেয়েলি অভিমানে নাক সিটকালেন, তারপর খাবার নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন।
“ইচ্ছে করেই করছে, চি জিং ইয়াও ইচ্ছে করেই করছে!”
চি জিং ইয়াও বেরিয়ে যেতেই আমি ফিসফিস করে মুখ বাঁকালাম। এত উপহারের মধ্যে ঠিক লি রু ইয়াওয়ের দেওয়া খাবারটাই বেছে নিলো, আবার জোর দিয়ে বলল, তাকে অবশ্যই খেতে হবে—নিশ্চয়ই ইচ্ছে করেই করেছে। আমি ফোঁপাতে-ফোঁপাতে ঘরের দরজার দিকে তাকালাম; মনে হচ্ছিল, এখনো ওর ছায়া দরজায় লেগে আছে। আমার দৃষ্টিতে যেন একধরনের চ্যালেঞ্জ ছিল।
কিন্তু ভেবে দেখলাম, এত উপহারের ভিড়ে ঠিক কীভাবে বুঝল, কোনটা লি রু ইয়াও পাঠিয়েছেন? বোঝাই যাচ্ছে, সে লি রু ইয়াওয়ের দেওয়া জিনিসগুলোর প্রতি বিশেষ মনোযোগী। অর্থাৎ, সে আমাকেও গুরুত্ব দেয়, তাই তো! এই ভাবনা আসতেই মন ভালো হয়ে গেল। আমি গুনগুন করতে করতে বরফঝরা দেখতে লাগলাম, চি জিং ইয়াও খাবার নিয়ে ফিরে আসার অপেক্ষায় রইলাম।
সময় গড়িয়ে চলল, পেটের ক্ষুধা ক্রমেই বাড়ছিল। চি জিং ইয়াও প্রায় দেড় ঘণ্টা বাইরে রইলেন, ফিরছেন না। আমি সত্যিই কৌতূহলী হয়ে উঠলাম, সে কোথায় গেল? আমি যখন প্রায় ক্লান্ত-অবসন্ন, তখন অবশেষে চি জিং ইয়াও একটা উষ্ণ ফ্লাস্ক হাতে ঘরে ঢুকলেন। আমি যেন উদ্ধারকারী দেখলাম, চিৎকার করে বললাম, “আপু, তুমি না ফিরলে তো আমার প্রাণটাই বেরিয়ে যেত!”
চি জিং ইয়াও ফ্লাস্ক হাতে এগিয়ে এসে বললেন, “তুমি কি বোকা? হাসপাতলে কোথায় তোমার জন্য রান্না হবে? আমি বাড়ি গিয়ে রান্না করে এনেছি!”
চি জিং ইয়াওয়ের কথা শুনে লক্ষ্য করলাম, তার কান ও হাত রীতিমতো তুষারের ছোঁয়ায় লাল হয়ে গেছে, চোখের পাতায় এখনো গলে যাওয়া বরফের ফোঁটা ঝলমল করছে।
তিনি ফ্লাস্ক থেকে এক বাটি স্যুপ ঢেলে আমার মুখের কাছে ধরলেন। ভাবলেন, স্যুপটা গরম হয়ে যেতে পারে, তাই হালকা করে ফুঁ দিলেন। আমি মুখ খুলে কয়েক চুমুক খেলাম, শরীরে এক উষ্ণ স্রোত প্রবাহিত হতে লাগল, মনটাই ভালো হয়ে গেল।
চি জিং ইয়াও বাটি সরিয়ে টিস্যু দিয়ে আমার ঠোঁট মুছে দিতে দিতে জিজ্ঞেস করলেন, “কেমন লাগল?”
“ভালো... লাগল?” আমি বলতে গিয়েও থেমে গেলাম, মনে পড়ল, স্যুপটা তো লি রু ইয়াওয়ের পাঠানো জিনিস দিয়ে বানানো।
এই মুহূর্তে মনে হলো, আমার বোধহয় বুদ্ধি একটু বেড়েছে। হঠাৎ ভাবলাম—যদি বলি ভালো লেগেছে, চি জিং ইয়াও যদি ঠাট্টা করে বলেন, “এটা তো লি রু ইয়াওয়ের পাঠানো, তাই ভালো লেগেছে?” আবার যদি বলি ভালো লাগেনি, তাহলে সে যদি মনে করে, আমি তার রান্না পছন্দ করি না? ভালো লাগা বা না-লাগা কোনোটাই বলার উপায় নেই—এই ভেবে আমি কিছুই বললাম না।
চি জিং ইয়াও দেখলেন, আমি চুপ করে আছি, হাত নেড়ে চোখের সামনে এনে বললেন, “এই যে, কী ভাবছ? জিজ্ঞেস করলাম, স্যুপটা কেমন লাগল?”
আমি একটু ভয়ে ভয়ে বললাম, “হুম... ভালো... লেগেছে?”
চি জিং ইয়াও কিছু বললেন না, আমি তাড়াতাড়ি বললাম, “ভালো লাগেনি?”
তিনি তবুও চুপ, আমি এবার একটু হাল ছেড়ে বললাম, “তুমি বলো, আমি কী বলব—ভালো লেগেছে না লাগেনি?”
চি জিং ইয়াও হেসে উঠলেন, বললেন, “স্যুপ তো তুমি খাচ্ছো, আমি তো খাচ্ছি না, ভালো লাগা বা না-লাগা আমাকে জিজ্ঞেস করছ কেন?”
“ভালো লেগেছে, আবার একটু ভালো লাগেনি, ভালো না লাগলেও একটু ভালো লেগেছে—আসলে কী বলব! ঠিক আছে, তুমি আমাকে আরও একটু দাও, খেয়ে তারপর উত্তর দেব!”
চি জিং ইয়াও কিছুটা বিরক্ত হয়ে আবার এক বাটি স্যুপ দিলেন। আমি সেটা চুক চুক করে খেলাম, তবে এবার আর কোনো মন্তব্য করলাম না।
চি জিং ইয়াওও আর কিছু জিজ্ঞেস করলেন না, আমি নিশ্চিন্তে স্যুপ খেলাম, শরীরটা বেশ চাঙ্গা লাগল। জানালার বাইরে বরফ পড়ছে, আমি হালকা হাসলাম।
এমন এক রাতে, কেউ যদি মন দিয়ে আমার যত্ন নেয়, সত্যিই মনে হয়, আমি খুবই পরিপূর্ণ, খুবই সুখী!