আসার পারিশ্রমিকের বিষয়ে একটু আলোচনা করি।

আমার ব্যবস্থাপক প্রেমিকা মঙনিউ টক দুধ 2235শব্দ 2026-03-19 10:23:54

“আপনি নিশ্চয়ই এই বারটির প্রধান গায়ক, ওয়াং সাহেব! আমি এখানে统领酒吧-এর প্রধান ব্যবস্থাপক, লি হুয়া!”
আমি হতবাক হয়ে গিয়েছিলাম, তখনই আমাদের সামনে বসে থাকা সেই পুরুষটি হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে আমার দিকে ব্যবসায়িক হাসি নিয়ে নরম স্বরে বলল।
আমি তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে মাথা নেড়ে বললাম, “লি ম্যানেজার, আপনার সুনাম শুনেছি অনেকদিন, হ্যাঁ, আমি ওয়াং বোই।”
আমি হাতটা ফিরিয়ে নিতে চেয়েছিলাম, কিন্তু লি হুয়া আমার হাতটা ধরে রেখে কিছুটা প্রশংসার স্বরে বলল, “হা হা, আমি অনুমান করেছিলাম আপনি ওয়াং বোই, সত্যিই আপনি অসাধারণ, আপনার ব্যক্তিত্বই বলে দেয় আপনি সবার থেকে আলাদা...”
লি হুয়া টেবিলের ওপার থেকে অনেকক্ষণ ধরে কথা বলল, আমি কেবল মাথা নাড়লাম, মুখে হালকা হাসি বজায় রেখে শুনতে লাগলাম। অনেকটা সময় পরে সে আমার হাত ছেড়ে দিল, আমি বসে পাশের ওয়াং গুয়াং ইউর দিকে তাকালাম, চোখে বিস্ময়, আর ওয়াং গুয়াং ইউ আমাকে রহস্যময় হাসি উপহার দিল।
আমার মনে ছিল হাজারো প্রশ্ন, কিন্তু বাইরের লোকদের সামনে তা প্রকাশ করতে পারলাম না, তাই মুখে কৃত্রিম হাসি রেখে লি হুয়ার মুখোমুখি বসে রইলাম।
“ওয়াং বো, তুমি তো লি ম্যানেজারকে এখন চিনলে, ও এখানে এসেছে খুব সহজ উদ্দেশ্যে—ব্যবসায়িক আলোচনা করতে!”
ঝাং জিয়া টং আমার দিকে ঘুরে হেসে বলল, সে আঙুল দিয়ে টেবিলের উপর টোকা দিচ্ছিল। আমি তার ছন্দে মাথা নেড়ে কিছু বললাম না। ব্যবসায়িক আলোচনা তো ব্যবসায়িক আলোচনা, আমাকে সঙ্গে নিয়ে কেন? আমি তো এই পরিবেশ একদম পছন্দ করি না! তাছাড়া ব্যবসায়িক আলোচনা কি কোনো বারেই করতে হবে? তবে কি তাদের বারটি আমাদের বার ‘রেড হাট’-এর সঙ্গে কাজ করতে চায়? কিন্তু ‘统领’ আর ‘রেড হাট’-এর সহযোগিতা আমার সঙ্গে কী-ই বা সম্পর্ক? আমি তো শুধু একজন প্রধান গায়ক, বারটির মালিকও নই।
লি হুয়া তখন তার ব্রিফকেস থেকে একটি নথি বের করল, হালকা ঠেলে সেটা আমার দিকে পাঠাল। ঝাং জিয়া টং-এর ইশারায় আমি নথিটা হাতে নিলাম, একটিবারও দেখার কৌতূহল নেই, সোজা ঝাং জিয়া টং-এর দিকে ছুঁড়ে দিলাম। কিন্তু সে আবার আমার দিকে পাঠাল।
“কেন?” আমি ছোট声ে ঝাং জিয়া টংকে জিজ্ঞাসা করলাম। সে আমার কানে নরম স্বরে বলল, “তুমি দেখো।”
আজকের পরিবেশটা অদ্ভুত, ঝাং জিয়া টং আর ওয়াং গুয়াং ইউ—তাদের মুখেও অদ্ভুত অভিব্যক্তি। আর এই ব্যবসায়িক আলোচনার নথি আমাকে দেখতে দেওয়া হচ্ছে, তারা আসলে কী করছে, আমি কিছুই বুঝতে পারছি না!

আমি মাথা ব্যথা নিয়ে নথিটা খুললাম, এ৪ কাগজের উপরে ছোট ছোট অক্ষর দেখে আমার মাথা ঘুরে গেল। পড়াশোনার সময় বই পড়তে ভয় পেতাম, এখন এত বড় নথি পড়া যেন মৃত্যু। এলোমেলো উল্টে দেখলাম, নথিটা দশ-পনেরো পাতার, প্রতিটি পাতায় ছোট ছোট অক্ষর, শুধু কিছু পাতায় টেবিল আঁকা।
“এটা...”
আমি কিছুটা সন্দেহ নিয়ে ঝাং জিয়া টং-এর দিকে তাকালাম। আমরা পুরোনো সহপাঠী, ওরা জানে আমি লেখাপড়ার ব্যাপারে অলস। আমি চাইছিলাম ও নিজে পড়ুক, কিন্তু সে মাথা নাড়ল।
ঝাং জিয়া টং-এর কাছে কোনো উপায় নেই, এবার ওয়াং গুয়াং ইউদের দিকে তাকালাম, কিন্তু তারা দিব্যি নির্লিপ্ত, কোনো সাহায্য করল না।
“ধুর, বন্ধুত্বের কোনো মূল্য নেই!”
আমি মনে মনে গালি দিলাম, মাথা গোঁজে নথির প্রথম পাতা খুলে দেখলাম, আর শুরুতেই থমকে গেলাম। এটা কোনো সাধারণ নথি নয়, এটা আসলে একটা চুক্তিপত্র, আর চুক্তির প্রথম পক্ষ হিসেবে আমার নাম লেখা!
“এটা কী!” আমি ভ্রু কুঁচকে চুক্তিপত্রটা মাঝখানে ঠেলে দিয়ে, দু’হাত দিয়ে টেবিল টোকা দিয়ে সবার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “এই নথিতে আমার নাম কেন, আর আমি প্রথম পক্ষ? এর মানে কী? তোমরা আমার অজান্তে কী করেছ?”
লি হুয়া তখন হাসিমুখে ব্যাখ্যা করতে লাগল, “ওয়াং সাহেব, ব্যাপারটা এরকম। আমাদের বারটি নতুন, অবস্থান ব্যবসায়িক এলাকায় হলেও, এখনও অতিথি কম। প্রাথমিক বিনিয়োগ এত বড় ছিল, সব টাকা খরচ হয়ে গেছে—এখন বারটির মন্দ অবস্থা সামলানো যাচ্ছে না, কারণ আর কোনো টাকা নেই।”
“আমাদের বারটিকে জনপ্রিয় করতে চাইলে, আমরা ভাবলাম নামী প্রধান গায়কদের আমন্ত্রণ করব। আপনি বারমহলে বিখ্যাত, তাই আমরা আপনার সঙ্গে কাজ করতে চাই। চিন্তা করবেন না, আপনাকে খুব বেশি সময় দিতে হবে না, মাঝে মাঝে একটু আসবেন, কয়েকটা গান গাইবেন—তাতেই হবে।”
“আমরা চাই শুধু আপনার খ্যাতি। আপনি আমাদের বারটিতে গান গাইবেন—এটা আমরা প্রচার করব, এতে আমাদের বারটির অতিথি বাড়বে, আর আপনার খ্যাতিও আরও বাড়বে। দুই পক্ষের জন্যই ভালো, তাই না?”
“হা হা!” আমি ঠান্ডা হাসলাম, “মানে, আমি আপনার বারটিতে গান গাইব—আপনার উদ্দেশ্য তো এটাই, তাই তো?”

লি হুয়া আমার ঠান্ডা হাসিতে কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ল, সাবধানে বলল, “আসলে ঠিকই, তবে...”
আমি হাত তুলে তাকে থামিয়ে ঠান্ডা স্বরে বললাম, “ব্যাখ্যা করার দরকার নেই, আমি শুধু জানতে চাই, কেন আপনারা আমাকে বেছে নিয়েছেন? আমি তো ‘রেড হাট’ বার-এর ছোট এক গায়ক মাত্র, আপনি যে খ্যাতির কথা বলছেন, আমি জানি না। আমি তো শুধু চুপচাপ গান গাই, প্রচার তো করিনি!”
“ওয়াং বো সাহেব, আপনি এই কথা জানেন না, আপনি এখন এই শহরের বারমহলে বিখ্যাত। আমাদের তদন্ত অনুযায়ী, আশি শতাংশ বার-গমনকারীরা আপনার নাম জানেন, তার মধ্যে সত্তর শতাংশ নিজের কানে আপনার গান শুনেছেন, আর সবাই প্রকাশ্যে আপনার গান পছন্দ করেছে!”
“তাই? আপনারা তো গবেষণাও করেছেন!” আমি ঠোঁট চেপে হাসলাম, মুখে কোনো অভিব্যক্তি নেই, লি হুয়া একটু সাবধানে তাকাল, ঝাং জিয়া টং ও পাশেররা চুপচাপ রইল।
“বারমহলে বিখ্যাত, হা হা, মজার ব্যাপার!” আমি সন্তুষ্টভাবে মাথা নাড়লাম, লি হুয়া তৎক্ষণাৎ প্রশংসার ভান করল।
আমি ওর ভান দেখলাম, মনে মনে ঠান্ডা হাসলাম, আমি জানি ওদের কাছে আমি কিছুই না—আমার খ্যাতি দিয়ে ওদের নতুন বারটিতে মানুষ আনবে, ওদের লাভ বাড়াবে।
ওদের চোখে আমি শুধু অর্থের যন্ত্র, সত্যিই তাই, আমি অস্বীকার করি না, ওদের সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্ক নেই, আবেগেরও দরকার নেই।
আমি হাত দিয়ে টেবিল টোকা দিয়ে হাসলাম, “ঠিক আছে, তাহলে এবার পারফরম্যান্স ফি নিয়ে আলোচনা করি!”