১০৬ সারাংশ হিসাবে

আমার ব্যবস্থাপক প্রেমিকা মঙনিউ টক দুধ 3236শব্দ 2026-03-24 13:58:18

উ জিয়াশিন আমার গম্ভীর মুখ দেখেই হঠাৎ হেসে উঠল, তারপর নিঃশব্দে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “ঠিক আছে, বুঝেছি, অপেক্ষা করো!” উ জিয়াশিন উঠে আমার বাবা-মায়ের কাছে একটি কথা বলেই বাইরে চলে গেল। উ জিয়াশিন চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মা এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, “তুমি ওকে কোথায় পাঠিয়েছিলে? আর তোমরা দুজনে আগে কী করছিলে? এতটা ঘনিষ্ঠতা তো বাবা-মার সামনে করা যায় না, আজকালকার ছেলেমেয়েরা সত্যিই সাহসী, ভাবো আমি আর তোমার বাবা তখন কেমন ছিলাম, আহ...” মা গভীর নিঃশ্বাস ফেলে, যেন নিজের এবং বাবার যৌবনের স্মৃতিতে হারিয়ে গেছেন। তখনই বাবা দু'বার জোরে কাশলেন, মা ঘুরে বাবা হাতে থাকা সংবাদপত্র খিঁচড়ে তুলে নিলেন, “দেখো তো, প্রতিদিন এই পত্রিকা পড়ছো, আমাকে দেখাও এতে আসলে কী আছে।”

এই বয়স্ক দম্পতির দিনে না ঝগড়া হলে যেন মন খারাপ হয়, তবে এটাই তাদের দীর্ঘদিনের আনন্দের উৎস। বাবা ছোটবেলা থেকে প্রতিদিন কাজ শেষে সোফায় বসে সংবাদপত্র পড়েন, মা প্রতিদিন এসে তার পত্রিকা ছিনিয়ে নিয়ে একগাল চেঁচিয়ে দেন। পাশে এই রকম ঝগড়াঝাঁটি দেখে আমি সোফায় দূরে হেলে হাসি মুখে বসে থাকলাম।

হঠাৎ এক অজানা আকর্ষণ মনে হলো, যেন আমারও একজন সঙ্গী দরকার, যিনি প্রতিদিন আমার বাবা-মার মতো জীবন কাটাবেন। যদিও ঝগড়া-ঝাঁটাকাটা থাকে, তবুও ভালোবাসায় কোনো ফাঁক ফোকর নেই, ছেড়ে যাওয়া যায় না, আলাদা হওয়া যায় না।

আমার চারপাশে অনেক মেয়েই আছে—ঝাং জিয়াতং, লি রুয়াও, সু মো... কিন্তু তাদের কেউই আমার বাবা-মার মতো অনুভূতি দেয় না। শুধু কিউ জিংয়াও একমাত্র, কিন্তু এখন সে ইতিমধ্যেই প্রেমিকের সঙ্গে আছে।

আমি চোখ বন্ধ করে মনেহল, ‘কি ভাবছিস? বলেছিলাম তো ওকে শুভকামনা দিতে!’ হয়তো আমার অদ্ভুত আচরণ দেখে বাবা-মা টের পেয়ে গেলেন। মা পত্রিকাটা ছুঁড়ে বাবা হাতে দিলেন, বাবা আবার পড়তে শুরু করলেন। মা আমার পাশে এসে চোখে চোখ রেখে জিজ্ঞেস করলেন, “ছেলে, কী হয়েছে?”

আমি হাসি দিয়ে বললাম, “কিছু না, কিছু ভাবছিলাম।”

প্রত্যেকের হৃদয়ে থাকে একটি গোপন রহস্য, যা কারো সামনে প্রকাশ করতে চায় না। মা অতিরিক্ত জিজ্ঞাসা করলেন না, পাশে বসে বললেন, “উ জিয়াশিন তো ভালো মেয়েই, তোমাদের সম্পর্ক কোথায় পৌঁছেছে? তোমরা তো একটু আগে বেশ ঘনিষ্ঠ ছিলে, আর ওকে বাইরে যাওয়ার কেন বলেছিলে?”

“না...”

আমি কথা বলতে গিয়েই দরজার ঘন্টি বাজতে শুরু করল, মনে হলো উ জিয়াশিন কাজ শেষ করে ফিরে এসেছে। আমি ওয়াল ঘড়িটা দেখে সন্তুষ্ট মুখে মাথা নাড়লাম, “হুম, গতি ভালো, ভাবছিলাম মেয়েরা কেনাকাটা করতে অনেক সময় নেবে।”

মা দরজা খুললেন, সত্যিই উ জিয়াশিন প্লাস্টিকের ব্যাগ হাতে নিয়ে প্রবেশ করল, ব্যাগটা টেবিলের ওপর রাখল, “তুমি যা চেয়েছিলে, সেটা নিয়ে এসেছি।”

মা কৌতূহলী চোখে তাকিয়ে থাকলেন, তখন বুঝলাম কেন আমার কৌতূহল এত বেশি—এটা জেনেটিক!

প্লাস্টিক ব্যাগ খুলতেই ভেতরে ছিল কয়েকটি ব্যান্ড-এড ও দুই রোল গজ। আমি যা উ জিয়াশিনকে বলেছিলাম, ঠিক তাই—কারণ ডাক্তার যেভাবে হাতের ব্যান্ডেজ দিয়েছিল, আমি বেশ অস্বস্তি বোধ করছিলাম, আর দৈনন্দিন কাজের জন্য আমার এই হাতগুলো খুব দরকার।

আমি উ জিয়াশিনকে বললাম ব্যান্ডেজ খুলে দিতে, ভাঙা অংশগুলো স্পষ্ট, হাড়ের জয়েন্টের মাঝে সাদা অংশ ঝিকমিক করছে। মা তা দেখে একটু কষ্ট পেলেন, বাবা নরম কন্ঠে মাথা নেড়ে আবার পত্রিকা পড়তে লাগলেন।

আমি হাত টেবিলে রেখে বললাম, “কীভাবে করবি?”

উ জিয়াশিন চোখে চোখ রেখে বলল, “কীভাবে করব?”

আমি টেবিলে রাখা ব্যান্ড-এডের দিকে ইঙ্গিত করে বললাম, “এগুলো খুলে ওই জায়গায় লাগাতে হবে, আর গজ দিয়ে বাঁধতে হবে।”

আমি আমার আঙুল দিয়ে জায়গাগুলো দেখিয়ে দিচ্ছিলাম, উ জিয়াশিন মাথা নেড়ে কাজ শুরু করল। ওর হাত-পা বেশ চটপটে, আমার ধারণার মতো ঝামেলা হলো না, আমি অবাক হয়ে বললাম, “ভালোই করেছিস, ভাবছিলাম হাত-পা কপালে দিয়ে ফেলবে!”

উ জিয়াশিন মনোযোগ দিয়ে আমার হাত দেখছিল, নরম কণ্ঠে বলল, “আমি কোনো ধনী মেয়েই নই, এরকম কাজ আগেও করেছি।”

দ্রুতই উ জিয়াশিন আমার হাত ভালোভাবে বাঁধল। বাঁধা হয়ে হাত অনেক বেশি চলাচলযোগ্য হয়ে উঠল, অন্তত পাঁচ আঙুল চালাতে পারতাম। আমি বারবার হাত নাড়িয়ে উ জিয়াশিনকে ধন্যবাদ জানালাম।

উ জিয়াশিন হাত নেড়ে বলল, “কিছু না।”

ওয়াল ঘড়ি দেখে বলল, “আহা, এত রাত হয়ে গেছে, আমি এখন বাড়ি যাই।”

মা বললেন, “থাকো, রাতের খাবার খেয়ে যাও।”

উ জিয়াশিন মাথা নেড়ে বলল, “না, আমার দ্রুত বাড়ি যেতে হবে, না হলে মা কিছু বলবে। আং, আমি চলে যাচ্ছি।”

সে সরাসরি দরজার দিকে গেলো, মা আমাকে ধাক্কা দিয়ে বললেন, “ওকে ছেড়ে এসে দাও, এত অন্ধকারে মেয়েদের বাইরে একা হাঁটা ঠিক না।”

আমি সোফায় বসে বললাম, “একটা বিল্ডিং দূরত্ব, কী অসুবিধা হতে পারে?”

মা আমাকে চড় মেরে বললেন, “গিয়ে আসো, এত কথা কেন?”

“ঠিক আছে, জানি!” অনিচ্ছার সঙ্গে আমি উঠে দরজার দিকে গেলাম। উ জিয়াশিন আমার অনিচ্ছা দেখে ক্ষমা চাইল, “দেখো, ঝামেলা দিলাম।”

আমি হেসে বললাম, “আসলে আগে ভান করছিলাম, চল, আমি তোমাকে বাসায় পৌঁছে দেব।”

...

হারবিনের রাত বেশ শীতল, বাড়ির দরজা খুলতেই তীব্র ঠান্ডা হাওয়া লাগল। আমার শরীর স্বাভাবিকভাবেই জামা টাইট করল, উ জিয়াশিন কাঁপতে লাগল। আমি নিজের জ্যাকেট খুলে তার ওপর দিলাম, সে ফিরে তাকিয়ে বলল, “তুমি ঠান্ডা লাগছে না?”

সে জ্যাকেট খুলে আমাকে দিতে চাইছিল, আমি তার মাথায় হাত বুলিয়ে বললাম, “আমার তো পুরুষ, ঠান্ডা লাগার কথা নয়, তোমার কেমন? কম পরেছো, দ্রুত পরো।”

উ জিয়াশিন ‘ওহ’ বলেই আবার জ্যাকেট পরল, আমরা দুইজন একসঙ্গে রাতের অন্ধকারে আবৃত আবাসিক এলাকায় হাঁটলাম। তখন ফাটাকুড়ির শব্দ শোনা গেল, আমরা দুজন একই সঙ্গে ফিরে তাকালাম। আমি হালকা কণ্ঠে বললাম, “এখানের নতুন বছরের উৎসবের মেজাজ সত্যিই অনেক গভীর।”

“হ্যাঁ,” উ জিয়াশিনও হালকা নিঃশ্বাস ফেলল।

দুটি বিল্ডিংয়ের দূরত্ব বেশি নয়, যদিও আমাদের হাঁটার গতি ধীর, কয়েক মিনিটের মধ্যেই তার বাড়ির নিচে পৌঁছলাম। সেখানে সে আমার কাছ থেকে জ্যাকেট নিয়ে আমাকে হাত নেড়ে বিদায় জানাল।

আমি ঘুরে যাওয়ার সময় উ জিয়াশিন আমাকে ডাকল, “ওয়াং বো!”

আমি ফিরে তাকালাম, সে এগিয়ে এসে উজ্জ্বল চোখে আমার দিকে তাকিয়ে কয়েকবার ঠোঁট কামড়ে বলল, “আমার তোমার সঙ্গে কিছু কথা আছে।”

উ জিয়াশিনের এই মনোভাব দেখে আমার হৃদয় অস্থির হয়ে উঠল। ৩০ বছর ফুলের মাঝে কাটিয়ে আমি জানি, এটা স্পষ্টই প্রেম প্রকাশের আগের সংকেত!

আমি নিজেকে শান্ত রাখার জন্য গলা পরিষ্কার করে বললাম, “বলো তো।”

উ জিয়াশিন ঠোঁট কামড়ে নিজের জামার কোণা ঘষতে লাগল। আমি আরও নিশ্চিত হলাম ওর কথাগুলো প্রেমের ইঙ্গিত বহন করছে। আমি ধৈর্য ধরে ওর কথা শোনার জন্য অপেক্ষা করলাম।

“ওয়াং বো, আমার মনে হয় আমি তোমাকে একটু পছন্দ করি।”

কিন্তু যখন উ জিয়াশিন বলল, তখন আমি বুঝতে পারলাম আমার ধারণা ভুল ছিল। সে ঠোঁট কামড়ে শক্ত করে মুষ্টি বাঁধল, যেন বড় একটা সিদ্ধান্ত নিয়েছে, বলল, “ওয়াং বো, আসলে আমি তোমাকে বলতে চাই, কিউ জিংয়াওর সেই বয়ফ্রেন্ড আসলে মিথ্যা!”

“আহ?” আমি স্তম্ভিত হয়ে গেলাম, আগে যা ভাবছিলাম তা পুরোপুরি উল্টো। ঠোঁট কামড়ানো আর হাত নাড়া মিথ্যা প্রেমের ভয় ছিল, কিন্তু আসলে সে আমাকে কিউ জিংয়াওর কথা বললে কষ্ট পাবে ভয় পেয়েছিল!

“আমি অনেকদিন ধরেই বলিনি, কারণ তোমাকে কষ্ট দিতে চাইনি, কিন্তু এখন ভাবলাম তোমাকে সত্যি বলাই উচিত।”

আমি ঠোঁট চাটলাম, হাসতে হাসতে মনে মনে বললাম, “ওয়াং বো, তুমি কতটা প্রেমবিরোধী!”

আমি আবার মাথা নিচু করে উ জিয়াশিনের ভীতসন্ত্রস্ত চেহারা দেখে শান্ত কণ্ঠে বললাম, “হুম, এমনকি মিথ্যা হলেও কী হয়েছে? আমি তো ছেড়ে দিয়েছি, ওর ব্যাপার আমার সাথে কী সম্পর্ক?”

উ জিয়াশিনের মুখে একটি চতুর হাসি ফুটল, “আসলেই কি তাই?”

আমি মুখে যা বললাম, তবু ভেতরে এই ঘটনাটার প্রতি আমার আগ্রহ কম ছিল না। সত্যিই, একটি প্রেমের বিশেষজ্ঞের সামনে নিজেকে লুকানো কঠিন। উ জিয়াশিন আমার ছদ্মবেশ ভেদ করে হাসিমুখে বলল, “ঠিক আছে, আমি জিতেছি, বলো তোমার কথাটা।”

উ জিয়াশিন হাসতে হাসতে বলল, “আমি জানতাম এমন হবে।”

“কাশ!” উ জিয়াশিন হঠাৎ কাশি দিল, বুঝলাম আবার তার প্রেম বিশেষজ্ঞ রূপে ঢোকার পালা। সে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, “যখন কিউ জিংয়াও সেই ছেলেটির গালে চুমু দিল, তখন আমি দেখলাম ছেলেটির মুখে হঠাৎ একটি অবাক ভাব ফুটে উঠল। যদিও সে তা ঢেকে রাখার চেষ্টা করেছিল, আমি তা দেখতে পেয়েছি! আর, যখন উ জিয়াশিন ছেলেটির হাত ধরে বের হচ্ছিল, তখন তার বাহু ছেলেটির বাহুর ওপর দুর্বলভাবে পড়েনি, তাদের হাতের মধ্যে ফাঁক ছিল! এবং যখন তারা রেস্টুরেন্টের দরজার কাছে দাঁড়িয়েছিল, কিউ জিংয়াও পেছনে ফিরে তোমাকে একবার দেখেছিল, আমি ওর চোখে প্রেম ও বেদনা দেখেছি! সব মিলিয়ে, ওর বয়ফ্রেন্ড মিথ্যা, ওর মনে এখনও তোমার জন্য জায়গা আছে!”