১২৭ প্রচারদল
প্রথম তলার কোম্পানির লবি প্রাণবন্ত ছিল, সহকর্মীরা আমাকে এবং ইয়িংজেকে দেখে সব সময় হাসিমুখে অভিবাদন জানাতো। ইয়িংজে যেন এক সদয় মানুষ, তার মুখে চিরকাল হাসি থাকে, যেকোনো ব্যক্তির সঙ্গে সে সদয়ভাবে শুভেচ্ছা বিনিময় করে। কিন্তু আমার ক্ষেত্রে একটা ক্রুদ্ধ ভাবনা কাজ করছিল, দূর থেকেই যেন দেহ থেকে বেরিয়ে আসা শত্রুতার গন্ধ পাওয়া যাচ্ছিল।
রিসেপশনের ডান পাশে একটি দীর্ঘ করিডোরের শেষে, একটি সম্পূর্ণ সিল করা ঘর আমাদের সামনে এল। ইয়িংজে দরজার মুখে দাঁড়িয়ে আমার দিকে ফিরে তাকালো। আমি গর্জনধ্বনি ছাড়াই হালকা হাঁচি দিয়ে বললাম, “এটাই কি সুতু মিংতিয়ানের রেকর্ডিং স্টুডিও?”
ইয়িংজে আমার কণ্ঠস্বরের কঠোরতা বুঝতে পেরে চিন্তিত হয়ে বলল, “ওয়াং বো, সবাই তো কোম্পানির সহকর্মী, তাছাড়া তোমরা দুজনেই নতুন সই করা শিল্পী। আমি মনে করি ছোট্ট বিষয় নিয়ে এত ঝগড়া করা উচিত নয়। এটা তো শুধু একটি যন্ত্রপাতি, আমি উপরে আবেদন করব নতুন সেট পেতে!”
আমি হাত নাড়ালাম, তারপর দরজার হ্যান্ডেল ধরলাম এবং টেনে খুলতে গেলাম, কিন্তু দরজাটি বন্ধ ছিল।
“ভিতরে কেউ নেই!” দরজার হ্যান্ডেল ছাড়াই আমি ফিরে তাকালাম ইয়িংজের দিকে।
ইয়িংজে তখন দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে হাসল, “কেউ না থাকলে আমরা ফিরে যাই, হয়তো তারা বাইরে রেকর্ডিং করতে গিয়েছে বা অন্য কোনো কাজে ব্যস্ত।”
ইয়িংজে বলেই আমাকে টেনে ফিরিয়ে নিলো। আমি আপত্তি করিনি, কিন্তু লিফটের সামনে এসে হঠাৎ থেমে গেলাম। ইয়িংজে যতই টেনে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করুক, আমি একদম নড়লাম না।
“ফিরে যাও, এখানে কেন দাঁড়িয়ে আছ?” ইয়িংজে আমার দিকে ফিরেই বলল।
আমি চোখ সরিয়ে না দিয়ে লিফটের দিকে তাকিয়ে বললাম, “চলো ১৩ তলায় যাই, কিউ জিংইয়াওকে খুঁজে বের করি, তার শিল্পীর রেকর্ডিং স্টুডিও, তার কাছে অবশ্যই চাবি থাকবে।”
“ওয়াং বো, তুমি আসলে কি করতে চাও...”
“ইয়িংজে, চিন্তা করো না, আমি বুঝদার, সবই ঠিকঠাক করব।”
লিফটের দরজা তখন খুলল, কয়েকজন কোম্পানির সহকর্মী উঠার জন্য অপেক্ষা করছিল। ইয়িংজে চিন্তিত হয়ে আমাকে ধরে রাখল, লিফটের ভেতর থেকে একজন সহকর্মী হঠাৎ বলল, “ইয়িংজে, ওয়াং বো, তোমরা কি উঠছো?”
“না।”
“হ্যাঁ।”
“না, ওয়াং বো, তুমি কি পাগল?”
“হ্যাঁ, কেন উঠব না?”
...
“তোমরা দুজন একটু মিটিং করো, আমাদের তো কিছু কাজ বাকি আছে, তোমাদের অপেক্ষা করব না।”
লিফটের দরজা বন্ধ হয়ে গেল, ইয়িংজে লিফটের বন্ধ দরজা দেখে আরেকবার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বলল, “ওয়াং বো, শান্ত হও, এটা তো একটা যন্ত্রপাতি মাত্র। তোমার চেহারা দেখে মনে হচ্ছে কেউ মারতে যাচ্ছ।”
“ছাড়ো, আমি তোমার সঙ্গে ফিরে যাব, নতুন সেটের জন্য আবেদন করব।”
আমি অনিচ্ছায় ইয়িংজের টানে আমার ছেঁড়া রেকর্ডিং স্টুডিওতে ফিরে গেলাম। স্টুডিওতে এমনকি বসার চেয়ারও নেই। ভাবতেই মন খারাপ হচ্ছিল যে সবকিছু সুতু মিংতিয়ান ঐ ছেলেটির কাজ।
ইয়িংজে কোথা থেকে একটা চেয়ার এনে স্টুডিওতে রেখে বলল, “এখানে বসো, ঘুরে বেড়াও না। আমি উপরের কাছে যাই যন্ত্রপাতির জন্য আবেদন করতে, বুঝলি?”
“বুঝেছি!” আমি অভিযোগপূর্ণ সুরে উত্তর দিলাম। ইয়িংজে আমার দিকে ঘন চেহারা করে তাকিয়ে সঙ্কেত দিল যেন আমি নড়াচড়া না করি। আমি তাকে জিহ্বা দেখালাম, তারপর সে ফিরে গেল।
ইয়িংজে চলে যাওয়ার পর আমি চেয়ারটিতে বসে মন খারাপ করে স্টুডিওর চারপাশে হাঁটতে শুরু করলাম।
স্টুডিওর আয়তন বেশ বড়, কাচের বিভাজক দিয়ে দুই ভাগ করা অংশ মিলিয়ে প্রায় ২০০ বর্গমিটার। এত বড় জায়গায় এক শিল্পীর পুরো প্রোডাকশন টিম থাকতে পারে।
“মার্চড, এই সুতু মিংতিয়ানটা সত্যিই একটা বাজে লোক!” আমি দেয়ালে একটা মুষ্টি মেরে চিৎকার করলাম।
...
এখানে রেকর্ডিং যন্ত্রপাতি বসাবো, ওখানে মিক্সিং ডিভাইস, এখানে মনিটরিং...
যদিও ঘর এখন খালি, শুধু চেয়ারটিই আছে, আমি আমার স্টুডিওর জন্য অনেক প্রত্যাশায় ছিলাম। যন্ত্রপাতির স্থান পরিকল্পনা করার সময়ই ইয়িংজে ফিরে এল।
“কি করছ?” ইয়িংজে এসে দেখতে পেল আমি স্টুডিওতে হাঁটছি আর মিষ্টি মিষ্টি কথা বলছি।
আমি হাসিমুখে বললাম, “কিছু না, শুধু স্টুডিও সাজাচ্ছি। ওহ হ্যাঁ, কোম্পানির উচ্চপদস্থদের কাছে যন্ত্রপাতির আবেদন কেমন হলো?”
ইয়িংজে হাসি দিয়ে বলল, “অবশ্যই! তুমি তো জানো আমি কে। কিন্তু আশ্চর্য, হু জেনারেল তোমাকে খুব গুরুত্ব দিচ্ছে, তোমার দরকার সবকিছুই সরাসরি অনুমোদিত হচ্ছে, যাচাই-বাছাইও লাগছে না।”
আমি গর্বিত মুখ করে বললাম, “অবশ্যই, ওনার চোখ আছে। আমি তো গানের জগতে উঠতি নতুন তারকা, আমার প্রতি সব বিনিয়োগই সার্থক।”
ইয়িংজে আমার অহংকারী ভাব দেখে হেসে বলল, “চল, স্টুডিও দেখেছো, এখানেই তোমার প্রধান কাজের জায়গা হবে। এখন আমি তোমাকে তোমার প্রচার দলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেব। এরা সবাই শিল্পের সেরা বড় বড় নাম, বুঝতে পারছি না কেন কোম্পানি তাদের তোমার সঙ্গে কাজ করতে বলেছে।”
“যদি তাদের তোমার সঙ্গে কাজ করতে বলা হয়, তাহলে কেন আমাকে যেতে হয়? তারা তো আমার কাছে আসতে পারত!”
আমি চেয়ারে বসে অস্বীকৃতি জানিয়ে বললাম। ইয়িংজে মাথায় ঠেলা দিয়ে বলল, “এরা সবাই শিল্পের প্রবীণ, এমনকি হু জেনারেলও তাদের সম্মান করে, তোমার মতো ছোট্ট ছেলেকে তো আর বলাই বাহুল্য, দ্রুত আমার সঙ্গে চলে এসো।”
হায় রে, এরা এত শক্তিশালী হলে আমার কি আর তাদের মুখাপেক্ষী হতে হবে!
আমি ইয়িংজের পিছুটানে লিফটে উঠে দ্রুত তার বলা প্রচার দলের কাছে এলাম। দরজায় প্রবেশ করতেই গরম হটপটের তীব্র গন্ধ এলাম। প্রায় ৩০ বছর বয়সী মধ্যবয়সী পুরুষ ও মহিলারা একসঙ্গে বসে গরম গরম হটপট উপভোগ করছিল।
“এরা কি তোমার বলার মতো অসাধারণ প্রোডাকশন টিম?” আমি অবিশ্বাস নিয়ে হটপট খাচ্ছিল তাদের দিকে আঙ্গুল তুললাম। ইয়িংজের মুখে এক অপ্রস্তুত হাসি ফুটে উঠল, কিন্তু দ্রুত তা ঢেকে দিয়ে সতর্ক চোখে আমাকে বলল, “বেশি কথা বলো না, আমার কথা মতো চলো।”
আমি চুপ করে গেলাম, কিন্তু মনে মনে ভাবলাম, “এই দলটা সত্যিই অদ্ভুত, অফিসে বসে হটপট খাচ্ছে! এমন উদ্যমে কাজ করে কিভাবে তারা শিল্পের সেরা বড় নাম হতে পারে?”
তবে আমি এক কথা ভুলে গেছি, এত বড় কোম্পানিতে তারা নির্বিঘ্নে অফিসে হটপট খাচ্ছে, কেউ বাধা দিচ্ছে না, এটা তাদের উচ্চ অবস্থানেরই একটা প্রমাণ।
ইয়িংজে নরমভাবে খুলে রাখা কাচের দরজায় টোকা দিল, তিন বার 'টং টং টং' শব্দ হলো। হটপট খাচ্ছিল সবাই শব্দ শুনে মাথা ঘুরিয়ে তাকালো। আমাকে এবং ইয়িংজেকে দেখে একজন মহিলা হাত নেড়ে হাসলেন, “ছোট ইয়িং ইয়িং এসেছে? তোমার সঙ্গে থাকা লোকটা হয়তো তোমার নতুন সই করা শিল্পী ওয়াং বো, হুম, বেশ তরুণ, ভালো দেখাচ্ছে! তোমাদের দুজনকে দেখে ভালো লাগলো, একসঙ্গে হটপট খাও, এই মাংসটা লাও উ যখন কোরিয়ায় গিয়েছিল আনেছে, খুব সুস্বাদু, তোমরাও আসো ট্রাই করো।”