পঁচাশি। একটি পাঠ্যপুস্তক-আমার ব্যবস্থাপক প্রেমিকা(মঙনিউ টক দুধ)

ঘরটির কোলাহল হঠাৎই থেমে গেল। আমি-সহ সবাই দরজার দিকে তাকালাম; সেখানে দাঁড়িয়ে ছিল দুটি ক্লান্ত মুখ—ইয়াং ইয়াও আর ঝাং রুই। ঝাং রুইয়ের থুতনি জুড়ে দাড়ি, চুল এলোমেলো, চোখ দুটো লালচে, মুখে চাপা যায় না এমন ক্লান্তির ছাপ।

“ও ভেতরে নিশ্চয়ই খুব কষ্ট পেয়েছে,” ওদের মুখের দিকে তাকিয়ে আমি নিঃশব্দে দীর্ঘশ্বাস ফেললাম।

আমাকে অবাক করে দিয়ে দেখা গেল, ইয়াং ইয়াওও ঝাং রুইয়ের চেয়ে বিশেষ ভালো নেই। আমি ভেবেছিলাম, বাড়ির প্রভাব খাটিয়ে সে হয়তো আগেই বেরিয়ে এসেছে; কিন্তু যা দেখছি, তাতে মনে হচ্ছে ব্যাপারটা তা নয়। সম্ভবত সেও টানা তিন দিন থানায় পড়ে ছিল। ইয়াং ইয়াওয়ের পেছনের শক্তিও যদি তাকে টেনে বের করতে না পারে, তবে নিঃসন্দেহে গুয়াং ইউদের লোকজনই আড়ালে কোনো কারসাজি করেছে।

গুয়াং ইউদের বৈরী মুখের দিকে তাকিয়ে আমি নিঃশব্দে দীর্ঘশ্বাস ফেললাম—“এত কিছু করার দরকারই বা কী ছিল?”

হাসপাতালের ঘরের তীব্র জীবাণুনাশকের গন্ধ, ইয়াং ইয়াও আর ঝাং রুই আসার পর আশ্চর্যজনকভাবে ম্লান হয়ে গেল; বরং সারা ঘর ভরে উঠল ঘন বারুদের গন্ধে। যেন এখানে সামান্যতম একটুকরো স্ফুলিঙ্গও পড়লেই এতদিন ধরে জমে থাকা বারুদ মুহূর্তেই বিস্ফোরিত হবে।

ঠিক তখনই গুয়াং ইউ হঠাৎ সামনে এক পা বাড়াল। আমি সঙ্গে সঙ্গেই বুঝে গেলাম, সেই কথিত “স্ফুলিঙ্গ” এসে গেছে। আমার ওয়ার্ড যেন বিস্ফোরণের মঞ্চ না হয়ে ওঠে, তাই তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম, “তোমরা দুজনও এসেছ, ভেতরে এসো, দরজার মুখে দাঁড়িয়ে থেকো না!”

এরপর মাথা ঘুরিয়ে গুয়াং ইউর দিকে হেসে বললাম, “গুয়াং ইউ, একটু সরে দাঁড়াও, ইয়াং ইয়াওদের ঢুকতে দাও!”

ওয়াং গুয়াং ইউ পিছন ফিরে কুঁচকে-যাওয়া ভ্রু নিয়ে আমার দিকে তাকাল। আমি হালকা করে মাথা নাড়লাম। গুয়াং ইউর মনে অসন্তোষ থাকলেও, সে আমার ইচ্ছাকে মানল; অনিচ্ছাসত্ত্বেও দু’পা পিছিয়ে গেল।

“হুঁফ!” পিছিয়ে যাওয়া গুয়াং ইউকে দেখে আমি নিঃশ্বাস ফেলে শান্ত হলাম। সত্যিই, আমার এই “অগ্নিনির্বাপক” সময়মতোই কাজ দিয়েছে; না হলে গুয়াং ইউ নামে যে “স্ফুলিঙ্গ”, তার বিস্ফোরণ কী ভয়ানক পরিণতি ডেকে আনত, কে জানে।

ইয়াং ইয়াও আর ঝাং রুই ধীরে ধীরে আমার দিকে এগিয়ে এল। কিন্তু তারা যখন আমার থেকে আর পাঁচ কদমের মতো দূরে, তখনই পাং ওয়েই হাত বাড়িয়ে তাদের থামিয়ে ব্যঙ্গভরা গলায় বলল, “থামো, এর পর আর না! যা বলার এখানেই বলো। আমি তো ভয় পাচ্ছি, কোনো দুষ্কৃতকারী যদি বক্রবুদ্ধি নিয়ে ধারালো কিছু লুকিয়ে হামলা করতে আসে!”

থামানো হলেও ইয়াং ইয়াও খুব একটা বিচলিত হল না। সে শুধু হেসে বলল, “ঠিক আছে, আমরা আর এগোব না!”

ঝাং রুই অবশ্য পাং ওয়েইয়ের দিকে ঠান্ডা গলায় নাক সিটকাল। সেই শব্দ শুনেই পাং ওয়েই হঠাৎ এক পা এগিয়ে গিয়ে তার গলার কলার চেপে ধরে রাগে গর্জে উঠল, “এখন তোকে নাক সিটকাতে শুনলাম, তাই তো?”

“পাং ওয়েই!” আমি সঙ্গে সঙ্গে তীব্র কণ্ঠে তাকে ধমকালাম।

কলার ধরে রেখেই পাং ওয়েই আমার দিকে ফিরে বলল, “বোঝি!”

তার মুখভঙ্গিতে স্পষ্ট অসন্তোষ। আমি তার মনের অবস্থা বুঝতে পারছিলাম, তবু কড়া গলায় বললাম, “ছেড়ে দে ওকে!”

আমার মুখের রাগ দেখেই পাং ওয়েই কিছুক্ষণ দ্বিধায় থাকল। শেষে অনিচ্ছাসত্ত্বেও ঝাং রুইকে ঠেলে পিছিয়ে দিল, আর দীর্ঘশ্বাস ফেলল। ঝাং রুই আকারে এমনিতেই খাটো; পাং ওয়েইয়ের রাগী ধাক্কায় সে হেলে পড়ে পেছনের দেয়ালে গিয়ে ধাক্কা খেল। তবু সে একটা কথাও বলল না, মুখে রইল সেই উদ্ধত ভাবটাই।

সুস্থ হয়ে ওঠার পর আমার হাতটাও কিছুটা নড়াচড়া করতে পারছিল। আমি কম্বলের নিচ থেকে হাত বের করে বিছানার ধার আলতো করে ঠুকলাম, তারপর বললাম, “ইয়াং ইয়াও, তোমরা দুজন এখানে কী জন্য এসেছ?”

ইয়াং ইয়াও আগের মতোই উদাসীন ভঙ্গিতে হাসল। বিন্দুমাত্র অস্বস্তি নেই, যেন সেদিনের অপহরণের ঘটনাই ঘটেনি। আমার দিকে তাকিয়ে সে যেন হাইস্কুলের পুরনো দুই সহপাঠীর মতো বলল, “ওয়াং বো, আমি তোমাকে নির্ভয়ে সুস্থ দেখে অভিনন্দন জানাতে এসেছি। আর তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ না তোলার জন্য কৃতজ্ঞতাও জানাতে এসেছি। আমি আর আমার বাবা—দুজনেই খুবই কৃতজ্ঞ যে তুমি পুরনো শত্রুতা ভুলে বিষয়টা ছেড়ে দিয়েছ।”

আমি হালকা হেসে বললাম, “কিছু মনে কোরো না।”

ইয়াং ইয়াও তাড়াতাড়ি হাত নেড়ে বলল, “না না, এটা কোনো ভদ্রতা-কথা নয়। ঝাং রুই নামে ওই ছোটখাটো গুণ্ডা তোমার ক্ষমতা জানে না, কিন্তু আমি খুব ভালোই জানি। তোমার পাশে যারা আছে, তাদের মধ্যে কেউ-ই দুর্বল নয়। তুমি যদি মাঝখানে কথা না বলতে, আমি নিশ্চিত এখনই ফ্রি খাবার খেতে বসে যেতাম!”

“কর্মফল ঘুরেফিরে আসে। তুমি এখন নিরাপদে আছ, আসলে তার অনেকটাই তোমার নিজের কারণেই। সেদিন তুমি যদি বাধা না দিতে, তাহলে আমি হয়তো এখন তোমার সঙ্গে এখানে কথা বলতেও পারতাম না। তাদের থামানোর কথাও বলতে পারতাম না, তাই না?” আমি হেসে ইয়াং ইয়াওকে বললাম।

ইয়াং ইয়াওও ভণিতা করল না; সরাসরি মাথা নেড়ে হেসে বলল, “হ্যাঁ, সেটাই তো।”

তারপর সে ঘুরে ঘরের সবার দিকে একবার তাকাল। দেখল, প্রত্যেকের চোখেই তার প্রতি তীব্র রূঢ়তা। ইয়াং ইয়াও আমার দিকে হেসে বলল, “ঠিক আছে, আর এখানে থাকব না। মনে হচ্ছে ঘরের সবাই-ই আমার ওপর যথেষ্ট রাগ নিয়ে বসে আছে। আমি বরং তাড়াতাড়ি চলে যাই, না হলে আবার অযথা কোনো বিপদ ঘটে যায় কি না, কে জানে!”

আমি জানতাম, ইয়াং ইয়াও এ কথা শুধু পরিবেশ হালকা করার জন্য বলছে। কিন্তু আমি যা বুঝতে পারি, তা সবাই নাও বুঝতে পারে—বিশেষত যারা বয়সে ছোট।

সু মো যেন ছোট বাঘের মতো দুই হাত কোমরে রেখে ইয়াং ইয়াওয়ের দিকে আঙুল তুলে বকতে লাগল, “ইয়াং ইয়াও, তুমি কি আমাদের সবাইকে তোমার মতো ভাবছ? আর কিছু বলার আছে? না থাকলে তাড়াতাড়ি চলে যাও। বো দা-কেও তো বিশ্রাম নিতে হবে! হুঁ, আগে ভাবতাম তুমি শুধু এক নিরুদ্যম ধনী বাপের ছেলে, তেমন খারাপও মনে করতাম না। কিন্তু এখন? হুঁ-হুঁ, আমার চোখে তুমি একেবারে জঘন্য। এই জীবনে আমি আর তোমাকে দেখতে চাই না!”

সু মো-র এই হইচইয়ে ইয়াং ইয়াও কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ল। তার মুখে ধীরে ধীরে ফুটে উঠল একরাশ তেতো হাসি। আগের উদাসীন ভাবটাও মুছে গেল। হাতে ধরা বইটি সে চি জিংইয়াওর হাতে তুলে দিয়ে তাড়াহুড়ো করে আমাকে “শিগগির সুস্থ হয়ে ওঠো” বলে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

ইয়াং ইয়াওয়ের চলে যাওয়া পিঠের দিকে তাকিয়ে আমি প্রায় অশ্রুত এক দীর্ঘশ্বাস ফেললাম। ইয়াং ইয়াও তো সু মো-কে চিনত, আর সু মো-ই ছিল তার দীর্ঘদিনের মনোবাসনা। অথচ নিজেরই প্রেমাস্পদ যদি এমন অবজ্ঞা করে, তার মন নিশ্চয়ই খুব জটিল হয়ে উঠেছিল।

আমি খুব কৌতূহলী ছিলাম, ইয়াং ইয়াও কেন আমাকে একটা বই উপহার দিল। কিন্তু দেখলাম, বইটা আসলে একেবারে নতুন নয়। আমি চি জিংইয়াওকে বললাম, ইয়াং ইয়াও যে বই দিয়েছে, সেটা যেন আমার হাতে দেয়। বইটা হাতে নিয়েই আমার পুরো শরীর কেঁপে উঠল।

এটা কোনো মহাপণ্ডিতের রচনা নয়; উচ্চমাধ্যমিক দ্বিতীয় বর্ষের এক সাধারণ বাংলা বই। কিন্তু এই বইয়ের সঙ্গে আমার আর ইয়াং ইয়াওয়ের এক টুকরো স্মৃতি জড়িয়ে আছে।

তখন ইয়াং ইয়াও ছিল আমাদের দলে। সবার সঙ্গে আমার সম্পর্ক খুব ভালো ছিল, শুধু তার সঙ্গেই ছিল সবচেয়ে খারাপ। এটা নিয়ে আমি বহুদিন ধরে খুব দুশ্চিন্তায় ছিলাম। শেষমেশ সাহস সঞ্চয় করে, তার সঙ্গে বন্ধুত্ব করার আশায়, একদিন স্কুল ছুটির পরে আমার বাংলা বইটা তার ব্যাগে গুঁজে দিয়েছিলাম। বইয়ের প্রথম পাতায় নিজের নামের সঙ্গে লিখেছিলাম একটি বাক্য—

“ইয়াং ইয়াও, আমরা কি ভালো বন্ধু হতে পারি?”

কিন্তু বইটা দেওয়ার পর আর কখনো ফেরত আসেনি।