যদি না চতুর্থ ব্যক্তি উপস্থিত হয়

এটি ছিল আমার সিটু মিংথিয়েনের রেকর্ডিং স্টুডিওতে পা রাখার প্রথম অভিজ্ঞতা। এর আগে স্টুডিওটি কেমন ছিল আমি জানতাম না, তবে এখন এর ভেতরের দৃশ্য দেখলে মনে হয় যেন কোনো মহাপ্রলয় বয়ে গেছে; আমার নিজের স্টুডিওটির প্রথম অবস্থা এর চেয়ে ঢের ভালো ছিল।

রুমের এক কোণে杨尧, 周涛 এবং 苏沫—এই তিনজন দাঁড়িয়েছিল। একদল সশস্ত্র পুলিশের মুখোমুখি হয়েও তাদের চেহারায় বিন্দুমাত্র ভয় বা সঙ্কোচের লেশমাত্র ছিল না, বরং তাদের ঠোঁটের কোণে যেন এক চিলটে অবজ্ঞার হাসি লেগে ছিল।

আমি মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললাম। এরাই হলো উচ্চবিত্ত সমাজের সন্তান। এদের চোখে সাধারণ এই পুলিশকর্মীরা হয়তো রাস্তার কোনো সাধারণ পোকা-মাকড়ের চেয়েও অধম! বিশেষ করে ঝৌ তাও, তার পরিবার তো বরাবরই সামরিক পরিমণ্ডলের; এই অস্ত্রশস্ত্রগুলোকে সে তো পাত্তাই না দেওয়ার কথা।

আমি ধীরে ধীরে হেঁটে তাদের তিনজনের দৃষ্টিসীমার মধ্যে গেলাম। তারা যখন আমাকে দেখল, তাদের চোখে এক পলকের জন্য বিস্ময় খেলে গেল। বিশেষ করে সু মো তো প্রায় চিৎকারই করে উঠতে নিয়েছিল, ভাগ্যিস ঝৌ তাও সময়মতো তার হাত টেনে ধরেছিল, নতুবা সু মো-র বোকামির কারণে হয়তো এই পুলিশগুলোর হাতে আমাকেও গ্রেপ্তার হতে হতো।

ঘরের মাঝে ইয়াং ইয়াওদের তিনজনকে ঘিরে রাখা পুলিশদের ঠিক মাঝখানে ক্যাজুয়াল পোশাকে এক ব্যক্তি মুখে একটা সিগারেট গুঁজে চেয়ারে বসে তাদের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। আমার বেশ কৌতূহল হচ্ছিল, কেন তিনি তাদের সরাসরি ধরে নিয়ে যাচ্ছেন না বা জেরা করছেন না। তিনি কেবল চুপচাপ চেয়ারে বসে সিগারেট টানছিলেন আর ওদের দিকে তাকিয়েছিলেন, আর অন্য কোনো উচ্চবাচ্য করছিলেন না।

দেখেশুনে মনে হচ্ছিল তিনিই এই পুলিশ দলের প্রধান। আমি তার সামনে গিয়ে তার মুখের ওপরের আলো আড়াল করে দাঁড়ালাম। তখন তিনি আমার উপস্থিতি লক্ষ্য করলেন এবং ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, "তুমিই কি সেই সাহায্য করতে চাওয়া শিল্পী?"

আমি তার দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে হেসে বললাম, "হ্যাঁ, আমিই সেই শিল্পী!"

চেয়ারে বসা মানুষটি উঠে দাঁড়ালেন। বসে থাকার সময় বুঝতে পারিনি তিনি কত লম্বা, কিন্তু যখন তিনি দাঁড়ালেন, তখন মনে হলো আমার সামনে যেন কোনো এক দৈত্য এসে দাঁড়িয়েছে এবং সে আমাকে পুরোপুরি ঢেকে ফেলেছে। আমি নিজের উচ্চতা নিয়ে খুব একটা ছোট নই, প্রায় এক মিটার চুরাশি সেন্টিমিটার, কিন্তু তবুও আমার মাথা এই মানুষটির কেবল কাঁধ পর্যন্ত পৌঁছাল।

লোকটি তার কব্জি একটু ঘুরিয়ে হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, "আমি এই দলটার প্রধান, লি গ্যাং!"

আমি হাত বাড়িয়ে তার হাত স্পর্শ করলাম। যখন আমার হাত তার হাতের মুঠোয় গেল, তখন আমি এক তীব্র ব্যথা অনুভব করলাম।

"ওয়াং বো!"

তার হাত থেকে নিজের হাত ছাড়িয়ে নিয়ে আমার চোখ তখনো তার ঝুলে থাকা হাতের দিকে আটকে রইল। এক পলক আলোর ঝলকানি তার হাতের ওপর দিয়ে যাওয়ার পর আমি বুঝতে পারলাম কেন তার হাত ছোঁয়া মাত্র আমার ব্যথা লেগেছিল। লোকটির সারা হাতের তালু শক্ত কড়া পড়ে গেছে, এমনকি কিছু কড়া ফেটে গিয়ে আবার নতুন করে জোড়া লেগেছে!

"এ মানুষটি নিঃসন্দেহে চরম শ্রদ্ধার পাত্র!" তার হাতের এই কড়াগুলো নিশ্চয়ই দীর্ঘদিনের কঠোর প্রশিক্ষণের ফলেই হয়েছে। এটা স্পষ্ট যে তিনি শুধু ওপরের মহলের দেওয়া বেতনের টাকায় অলস সময় কাটানো কোনো কর্মকর্তা নন!

"ভাই সাহেব, আমাদের এই লোকগুলো তো একদম সাদামাটা, এ সবে তেমন কিছু বুঝি না। আপনি একটু দয়া করে দেখে বলুন তো, এই রেকর্ডিং স্টুডিওতে কী পরিমাণ ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে, যাতে আমরা মামলাটা নথিভুক্ত করতে পারি!" লি গ্যাং একটু সরল হাসি হেসে আমাকে ক্ষয়ক্ষতির পরিমাণ দেখতে বললেন। ঠিক তখনই সু মো বলে উঠল, "মামলা নথিভুক্ত করবে? তোমরা কি জানো আমরা তিনজন কে? এই স্পর্ধা কোথায় পাও যে মামলা করার কথা বলো!"

লি গ্যাং একটা ঠান্ডা হাসি দিয়ে নিজের হাত দুটো এক করে তালি বাজিয়ে বললেন, "ওরে বাছা, আমার সামনে বেশি চতুরতা দেখাতে এসো না! শুরু থেকে দেখছি তোমার মুখটাই সবচেয়ে বেশি চলছে। যদি এই কোম্পানির সিকিউরিটি গার্ড এসে রেকর্ডিং স্টুডিওর মালিককে খবর দেওয়ার কথা না বলত, তবে কি ভেবেছ আমি এখানে এতক্ষণ তোমার জন্য অপেক্ষা করতাম? এতক্ষণে তোদের ধরে থানায় চালান করে দিতাম!"

সু মো আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু আমি লি গ্যাংয়ের আড়ালে দাঁড়িয়ে তাকে চোখের ইশারায় চুপ করতে বললাম।

বর্তমান পরিস্থিতি দেখে মনে হচ্ছে এই ঝামেলা সহজে মেটার নয়। এই লি গ্যাং বেশ নীতিবান এক মানুষ। তার কাছে কোনো উঁচুনিচু সামাজিক ভেদাভেদ বা আমলাতান্ত্রিক তোয়াক্কা নেই। তিনি সেই দলের মানুষ যিনি মনে করেন—'আইনের চোখে অপরাধী সে রাজা হোক কিংবা সাধারণ প্রজা'।

সিকিউরিটি গার্ড সিটু মিংথিয়েনকেও খবর দিয়েছে। সিটু মিংথিয়েন এখানে এসে যখন দেখবে যে চোরেরা হলো এই ইয়াং ইয়াওরা তিনজনে, তখন হয়তো সে সু মোকে ছেড়ে দিতে পারে, তবে ইয়াং ইয়াও এবং ঝৌ তাও—এই দুজনকে রক্ষা করা বেশ কঠিন হবে।

আমি ঘরে চারপাশে ঘুরে ঘুরে পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণের ভান করতে লাগলাম, অথচ বাস্তবে আমার মনটা তখন এমন ওলটপালট হয়ে গিয়েছিল যে এক জায়গায় স্থির হয়ে দাঁড়ানো আমার পক্ষে অসম্ভব ছিল।

"সরে দাঁড়াও, পথ ছাড়ো!" রেকর্ডিং স্টুডিওর বাইরে হঠাৎ করেই কারও হাঁকডাক শোনা গেল। সেই কণ্ঠস্বর শুনেই আমি বুঝে গেলাম সিটু মিংথিয়েন চলে এসেছে।

সিটু মিংথিয়েন রেকর্ডিং স্টুডিওর ভেতরে ঢুকল। তবে আমার ধারণার বাইরে গিয়ে দেখলাম, তার ঠিক পেছনেই চি জিংয়াও এসে হাজির হয়েছে। অবশ্য একটু পরেই বিষয়টি আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল। চুরি তো হয়েছে সিটু মিংথিয়েনের স্টুডিওতে, তাই তার ম্যানেজার হিসেবে চি জিংয়াওয়ের উপস্থিতি তো স্বাভাবিকই।

ঘরের ভেতরে তছনছ অবস্থা দেখে সিটু মিংথিয়েনের মুখ বিকৃত হয়ে গেল। সে সরাসরি লি গ্যাংয়ের সামনে গিয়ে তেড়েফুড়ে জিজ্ঞেস করল, "এসব কী হচ্ছে!"

লি গ্যাং তখন শান্ত হয়ে সিটু মিংথিয়েনকে আদ্যোপান্ত সব খুলে বলল এবং কোণায় দাঁড়িয়ে থাকা সেই তিন সন্দেহভাজনের কথাও উল্লেখ করল। কিছুক্ষণ আগে সিটু মিংথিয়েন যখন ঘরে ঢুকল, তার সেই চালচলন এবং লি গ্যাংয়ের সাথে তার কথা বার্তা খেয়াল করে দেখলাম, তার মধ্যে মদের নেশার বিন্দুমাত্র চিহ্নও নেই। অথচ হোটেল থেকে যখন সে বের হচ্ছিল, তখন সে এমনভাবে মদ্যপ ছিল যে আবোলতাবোল বকছিল! তবে কি ওসব তার নিখুঁত অভিনয় ছিল?

এই কথা মনে হতেই আমার বুকটা হিম হয়ে এল। যদি সবকিছুই অভিনয় হয়ে থাকে, তবে ডিনারের টেবিলে সবার সামনে আমার সেই পুরনো ক্ষত সে সজ্ঞানে এবং পূর্বপরিকল্পনা অনুযায়ীই খুঁচিয়ে তুলেছিল!

আমি সিটু মিংথিয়েনের পিঠের দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে আমার দৃষ্টি আরও তীক্ষ্ণ করলাম এবং মনে মনে বিদ্রূপের হাসি হেসে ভাবলাম, 'ছেলেটি কম যায় না দেখছি!'

চি জিংয়াও ঘরে ঢোকার পর থেকে একটা কথাও বলেনি, তার চেহারায় কোনো বিশেষ ভাবান্তরও দেখা যায়নি। আমার তো সন্দেহ হচ্ছিল যে সে আসলেই কোণে দাঁড়িয়ে থাকা ইয়াং ইয়াওদের কিংবা পাশে দাঁড়ানো আমাকে দেখতে পাচ্ছে কি না।

আমি চি জিংয়াওয়ের কাছে গিয়ে বললাম, "কী ব্যাপার, কী ভাবছ এত?"

আমার কণ্ঠস্বর শুনে চি জিংয়াও চমকে উঠল। এতক্ষণে তার শূন্য দৃষ্টিতে কিছুটা ফায়ার এল। সে আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, "তুমিও এখানে কেন!"

আমি ঠোঁট উল্টে কোণের দিকে ইঙ্গিত করলাম। চি জিংয়াও সেদিকে তাকাতেই বুঝতে পারল। কিছুক্ষণ পর সে আমার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, "সরঞ্জামগুলো কি এই তিনজন চুরি করেছে?"

ঠিক সেই মুহূর্তে লি গ্যাং বলে উঠল, "সিকিউরিটি গার্ডের কথা অনুযায়ী চোর ছিল চারজন, তবে একজন পালিয়ে গেছে, আর বাকি তিনজন ধরা পড়েছে। তবে আপনারা নিশ্চিত থাকতে পারেন, চতুর্থ লোকটিকেও আমরা জলদি ধরে ফেলব!"

তখন সিটু মিংথিয়েন আমার দিকে ফিরে এক অদ্ভুত রহস্যময় হাসি দিয়ে বলল, "এই ঘরে কি আমি আর আমার ম্যানেজার ছাড়া ইতিমধ্যেই চারজন মানুষ নেই?"

লি গ্যাং সিটু মিংথিয়েনের দিকে তাকিয়ে ব্যাখ্যা দিয়ে বলল, "ইনি এসেছেন ক্ষয়ক্ষতির হিসাব করতে সাহায্য করার জন্য, এই চারজনের দলের উনি কেউ নন! তাছাড়া, উনি আপনাদের কোম্পানিরই একজন শিল্পী, আপনারা নিশ্চয়ই একে চেনেন!"

সিটু মিংথিয়েন অর্থপূর্ণ এক হাসি দিয়ে বলল, "চিনি, ভালোমতোই চিনি! তবে আমাদের উদীয়মান তারকা ওয়াং বো বেশ রসিক মানুষ বটে। আজকের ডিনার শেষে রাতে ঠিকমতো বাড়িতে না ঘুমিয়ে মাঝরাতে সোজা কোম্পানিতে এসে হাজির হয়েছেন! বেশ মজার ব্যাপার তো, দারুণ ব্যাপার!"

"সিটু মিংথিয়েন!" চি জিংয়াও ভ্রু কুঁচকে তাকে এক পলক দেখল। সিটু মিংথিয়েন সঙ্গে সঙ্গে তার মুখের সেই অদ্ভুত হাসিটা সংবরণ করে নিল এবং লি গ্যাংয়ের দিকে ফিরে বলল, "অফিসার, আমার মনে হয় এখন এই ঘটনার মামলা করা উচিত। এই তিনজনকে গ্রেপ্তার করুন, আমি এদের বিরুদ্ধে মামলা করব! যতক্ষণ না ওই চতুর্থ ব্যক্তি নিজে থেকে এসে ধরা দিচ্ছে, আমি এদের কোনো ছাড় দেব না, এদের শাস্তি পেতেই হবে!"