অধ্যায় ১৫৯: অভিজাত সাহিত্যিক পরিবার

আমি স্বপ্ন দেখে জীবনের শিখরে পৌঁছেছি। অর্ধসন্ন্যাসী 4541শব্দ 2026-04-01 07:04:25

চাঁং ইউ যেন একটা অর্থহীন কথাই বলে ফেললেন, পে পেই তো আর সাধারণ মানুষ নন, কোন সাধারণ মানুষের বাড়িতে কয়েকশো প্রাচীন নিদর্শন বা অ্যান্টিকের সংগ্রহ থাকে?

আবার কোন সাধারণ মানুষ এত বড় এক টুকরো থিয়ানহুয়াং পাথর বা জেমস্টোন চোখের পলকে বের করে দেয়, আর তা খোদাই করার জন্য আলাদা করে কারিগর নিযুক্ত করে?

“পেই lão-এর পূর্বপুরুষের ধারা অত্যন্ত বিদ্বান ও সাহিত্যমনা পরিবার থেকে এসেছে। অতীতের পরিভাষায় বলতে গেলে, তাদের পরিবার নিঃসন্দেহে এক অভিজাত ও নামী বংশ ছিল,” স্মৃতিকাতর দৃষ্টিতে মধ্যবয়সী লোকটি কথাটি শুরু করলেন।

“ইতিহাসের পাতা উল্টে দেখলে দেখা যাবে, তাঁর পূর্বপুরুষদের প্রজায় এক প্রজাতেই চারজন জিনশি বা সর্বোচ্চ উপাধিপ্রাপ্ত পণ্ডিত ছিলেন, বাবা ও ছেলে দুজনেই ছিলেন ব্যাং ইয়েন! তাদের সুবর্ণ সময়ে তাদের পূর্বপুরুষ এমনকি প্রথম শ্রেণীর বিশ্ববিদ্যালয় বা সর্বোচ্চ সরকারি পদেও আসীন ছিলেন।”

“যদিও আধুনিক যুগে তাদের পরিবার আগের মতো সেই জাঁকজমক ধরে রাখতে পারেনি, তবুও সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডলে তাদের পরিবারের সদস্যদের খ্যাতি আজও যথেষ্ট পরিমাণে বজায় রয়েছে।”

“পেই lão ছোটবেলা থেকেই প্রাচীন সংস্কৃতির প্রতি অনুরাগী ছিলেন, আমাদের দেশের প্রাচীন সংস্কৃতি সম্পর্কে তাঁর জ্ঞান অত্যন্ত গভীর। তিনি বর্তমানে এইচ সিটি ইনস্টিটিউট অব টেকনোলজির ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগের ডিপার্টমেন্ট প্রধান হিসেবে দায়িত্ব পালন করছেন।”

“তাঁর অগাধ জ্ঞান, অত্যন্ত স্পষ্ট ও গুছিয়ে লেকচার দেওয়ার ক্ষমতা এবং আকর্ষণীয় উপস্থাপনা শৈলীর কারণে তিনি ইতিহাস ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অসাধারণ সাফল্য অর্জনকারী অনেক প্রতিভাবান ব্যক্তি তৈরি করেছেন। তাঁকে বলা চলে সারা দেশে তাঁর ছাত্র ছড়িয়ে রয়েছে।”

“প্রত্নতত্ত্বের অনেক বিশেষজ্ঞ যখন কোনো জটিল প্রযুক্তিগত সমস্যায় পড়েন, তখন তাঁরা তাঁর কাছেই সাহায্য চাইতে যান। প্রায় প্রতিবারই তাঁরা কাঙ্ক্ষিত উত্তরটি পেয়ে যান, দেখে মনে হয় এমন কোনো বিষয় নেই যা পেই lão জানেন না।”

“সত্যিই এক বনেদি ও অভিজাত পরিবার, খাঁচি সেকালের শিক্ষিত মানুষ,” এ কথা শুনে চাঁং ইউয়ের মনে এক ধরনের শ্রদ্ধাবোধ ও আকুলতা জন্মাল।

একবার ভাবুন তো তাদের পরিবারের কথা, আর একবার ভেবে দেখুন তাদের পারিবারিক শিক্ষা ও ঐতিহ্যের কথা!

এমন পরিবারে জন্ম নিয়ে কেউ যদি সামান্য কিছু করে দেখাতে না পারে, তবে সেটাই বরং অদ্ভুত হতো।

“আজ থেকে ডজনখানেক বছর আগে, আমারও একবার পেই lão-এর সঙ্গে দেখা করার সৌভাগ্য হয়েছিল,” ওয়াং ফ্যাট ম্যানও সময়মতো দুজনের আলোচনায় যোগ দিলেন, “জানি না তিনি আজ আগের মতো সেই একই রকম দীপ্তি আর তেজ ধরে রেখেছেন কি না।”

মধ্যবয়সী লোকটিও যেন অজান্তেই নস্টালজিক হয়ে উঠলেন, “সে সময় আমরা দুজনই ছিলাম দুশ্চিন্তাহীন দুই তরুণ, সব সময় মনে হতো যেন পুরো পৃথিবীটা আমাদের কেন্দ্র করেই ঘুরছে। এখন ভাবলে মনে হয়, সে সময়টা কী যে শিশুসুলভ ছিলাম আমরা।”

কথা বলতে বলতে তিনি আবার ওয়াং ফ্যাট ম্যানের দিকে তাকিয়ে হাসলেন: “কথা প্রসঙ্গে মনে হলো, আমাদের এই দুই ভাইয়ের তো অনেক দিন দেখা হয় না। সবাই তো নিজ নিজ কাজে ব্যস্ত থাকি, একসঙ্গে বসে কথা বলার সুযোগই বা কই হয়।”

“তা তো বটেই, যদিও আমরা একই শহরে বসবাস করি, তবুও আমাদের দেখা হয়নি প্রায় তিন-চার বছর ধরে,” ওয়াং ফ্যাট ম্যানও হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে উঠলেন, “প্রাপ্তবয়স্কদের বন্ধুত্ব বুঝি এমনই হয়, দেখা হওয়ার সুযোগ সবসময় কমই থাকে।”

“আমার যখন সময় থাকে, তখন তোমার ব্যস্ততা; আবার তোমার যখন ফুরসত মেলে, তখন আমি ব্যস্ত হয়ে পড়ি। দুজনেরই একসঙ্গে অবসর সময় মিলে যাওয়ার সম্ভাবনা এত কম যে, আমাদের শান্ত হয়ে মুখোমুখি বসে একটু গল্প করার সুযোগই খুব একটা হয়ে ওঠে না।”

“এ তো আর করার কিছু নেই,” মধ্যবয়সী লোকটি একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “সবারই কাজকর্মে অনেক ব্যস্ততা। কোনোরকমে একটু ফুরসত মিললেও সেই সময় আবার স্ত্রী-সন্তানদের মাঝে ভাগ করে দিতে হয়। এভাবেই বন্ধুদের জন্য বরাদ্দ সময় আরও কমে যায়।”

“তাহলে একটা কাজ করলে কেমন হয়? আজ রাতে আমার হাতে কোনো কাজ নেই, এমন সুযোগ সহজে আসে না, আমরা দুজনে মিলে একটু মদ খাব নাকি?” ওয়াং ফ্যাট ম্যান মধ্যবয়সী লোকটিকে একসঙ্গে মদের আসরে বসার প্রস্তাব দিলেন।

মধ্যবয়সী লোকটি মৃদু হাসলেন, সেই হাসিতে যেন দুনিয়ার সমস্ত ওঠানামা ও অভিজ্ঞতার ছাপ লুকিয়ে ছিল: “তাহলে চলো, একটু পান করা যাক!”

এক মুহূর্ত থেমে তিনি আবার যোগ করলেন: “যতক্ষণ না নেশা ধরে, ততক্ষণ ছাড়াছাড়ি নেই!”

ওয়াং ফ্যাট ম্যান সশব্দে হেসে উঠলেন: “বেশ, নেশা না হওয়া পর্যন্ত ওঠা যাবে না!”

“আপনারা দুজনে কথা বলুন, আমি আর আপনাদের ব্যাঘাত ঘটাচ্ছি না।”

চাঁং ইউ দুই পুরনো বন্ধুর বহুদিন পর এই পুনর্মিলনীতে বাধা সৃষ্টি করতে চাইলেন না, তাই তিনি একা একা সেই ক্যালিগ্রাফির স্ক্রোলটি নিয়ে অ্যান্টিক বা প্রাচীন নিদর্শনের দোকানটি ছেড়ে বেরিয়ে এলেন।

ওই দুজন মানুষ বহু বছর একে অপরকে দেখেনি, এখন এত দিন পর আবার দেখা হওয়ায় তাদের মধ্যে নিশ্চয়ই ফুরিয়ে না যাওয়ার মতো কথার পাহাড় জমে আছে।

চাঁং ইউ যদি তখনও একজন বহিরাগতের মতো সেখানে দাঁড়িয়ে থাকতেন, তবে তা নিতান্তই বেমানান ও অমায়িক হতো।

গাড়িতে চড়ে বাড়ি ফেরার পথে চাঁং ইউয়ের গাড়িটি হঠাৎ একটি বড় শপিং মলের সামনে দিয়ে যাচ্ছিল, তাঁর মাথায় হঠাৎ একটা বুদ্ধি এল এবং তিনি গাড়িটি সেখানে পার্ক করলেন।

মলে প্রবেশ করে চাঁং ইউ মূলত মলটির নিচতলার কয়েকটি চামড়ার ব্যাগের দোকানে ঘুরে দেখলেন এবং বিশেষভাবে বিক্রয়কর্মীদের কাছে এই বছরের সর্বশেষ মডেলের ব্যাগগুলোর খোঁজ নিলেন।

“নমস্কার, স্যার,” বিক্রয়কর্মী তরুণীটি অত্যন্ত ভদ্র ও আন্তরিকভাবে চাঁংকে অভ্যর্থনা জানালেন।

“আমাদের গুচি ব্র্যান্ডটি ইতালি থেকে আগত একটি অত্যন্ত বিলাসবহুল ফ্যাশন ব্র্যান্ড, যা ১৯২১ সালে গুচিও গুচি কর্তৃক ইতালির ফ্লোরেন্স শহরে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। এর ইতিহাস সত্যিই সুদীর্ঘ।”

“আমাদের এই কালো চামড়ার ছোট ব্যাগটি এই বছরের একদম লেটেস্ট মডেল, যা ইতালির এক বিখ্যাত ডিজাইনারের কল্পনায় তৈরি। এর ডিজাইন যেমন চমৎকার, তেমনই এর অবয়ব অত্যন্ত আধুনিক।”

(এই অধ্যায় শেষ হয়নি, অনুগ্রহ করে পরবর্তী পৃষ্ঠায় যান)

“প্রচলিত বড় বড় ব্যাগগুলোর থেকে সম্পূর্ণ আলাদা, এই ব্যাগটি আকারে ছোট, ওজনে হালকা এবং বহন করাও অনেক বেশি সহজ ও সুবিধাজনক। দেশ-বিদেশের বহু তরুণীই এটি ভীষণ পছন্দ করেন।”

“আপনি যদি আপনার গার্লফ্রেন্ডের জন্য ব্যাগ উপহার দেওয়ার কথা ভেবে থাকেন, তবে আমি আপনাকে আমাদের এই মডেলটিই বেছে নেওয়ার পরামর্শ দেব। এটি বর্তমানে আমাদের দোকানে সবচেয়ে বেশি বিক্রী হওয়া ব্যাগ, যা ফ্যাশন ও রুচির প্রতীক।”

চাঁং ইউয়ের নিজেরও ব্যাগটি বেশ ভালোই লাগল, এটি বেশ চমৎকার ও বিলাসবহুল এবং এর মধ্যে একটা নিজস্ব আভিজাত্য রয়েছে। বিশেষ করে ব্যাগের ঠিক মাঝখানের লকিংয়ের জায়গায় ইংরেজি ‘জি’ অক্ষর দুটি একে অপরের ওপর নকশা করে খোদাই করা রয়েছে, যা শুধু এই একটি মাত্র চিহ্নের মাধ্যমেই পুরো ব্যাগটির মান ও সৌন্দর্য বহুগুণ বাড়িয়ে দিয়েছে।

“এই ব্যাগটার দাম কত?” চাঁং ইউ উদাসীন ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করলেন।

(প্রথম খণ্ড শেষ)