একশো চৌদ্দতম অধ্যায়: ভেটেরানস বার
প্রথম অঞ্চলের হুয়াডু, ম্যানার্ক স্ট্রিট।
একসময় এটি ছিল স্বাধীনতা যুদ্ধের অন্যতম ভয়াবহ রণক্ষেত্র। হুয়াডুর প্রান্তে অবস্থিত এই রাস্তার উত্তর দিকে রয়েছে বস্তি এলাকা। সেখানে সারিবদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে আছে নিচু সব দালান আর পায়রার খোপের মতো ছোট ছোট ঘর। এর ভেতরের বাসিন্দাদের অধিকাংশই কৃষ্ণাঙ্গ গ্যাংস্টার বা দরিদ্র মানুষ। মৌলিক জীবনযাত্রার কোনো ব্যবস্থাই এখানে নেই। বিশেষ করে যুদ্ধের পর থেকে এই এলাকাটি প্রথম অঞ্চলের এক বিস্মৃত কোণ হয়ে দাঁড়িয়েছে।
ম্যানার্ক স্ট্রিটের ডান দিকে প্রেই নিউ ডিস্ট্রিক্ট, যেখানে প্রথম অঞ্চলের অভিজাত শ্রেণির বাস। গভীর রাতে যখন প্রেই ডিস্ট্রিক্টের উঁচু দালানগুলোতে ঝলমলে রঙিন বাতি জ্বলে ওঠে, সেই তীব্র আলো বস্তির কোণ পর্যন্ত এসে পৌঁছায়। সম্ভবত এটাই এই দুই অঞ্চলের মধ্যে একমাত্র যোগাযোগের মাধ্যম।
স্বাধীনতা যুদ্ধের সময় এখানে টানা তিন দিন ও তিন রাত ধরে তীব্র লড়াই হয়েছিল। বিশ হাজারের বেশি মানুষ প্রাণ হারিয়েছিল, রক্তে ভেসে গিয়েছিল মাটি। তাই এই রাস্তার প্রতিটি কোণ যেন ইতিহাসের গন্ধে ভারী হয়ে আছে।
...
"কিচকিচ!"
একটি বাণিজ্যিক গাড়ি ম্যানার্ক স্ট্রিটের উত্তর দিকে এসে থামল। সু তিয়ানইউ গাড়ির দরজা খুলে হাত নেড়ে বলল, "চলো বন্ধুরা, উত্তেজনায় ভরা রাত শুরু করা যাক!"
ওয়ালওয়াল সবার আগে গাড়ি থেকে নামল: "আমি জানি তোমার মনে কী আছে। তুমি নিশ্চয়ই কিউকিউকে অতিরিক্ত খাইয়ে মাতাল করে তারপর তাকে পাওয়ার ফন্দি করছ।"
"কেন তোমাকে নয়?" সু তিয়ানইউ বাঁকা চোখে তাকাল।
"আমার তো এখনো বয়সই হয়নি, আরো দু-এক বছর অপেক্ষা করো ভাইয়া!" ওয়ালওয়ালের স্বভাব বেশ চঞ্চল, সে খুব রসিকতা করতে পছন্দ করে, নয়তো ডাবাই তাকে নিয়ে মজা করত না।
"ঠিক আছে।" সু তিয়ানইউ মাথা নেড়ে মেনে নিল। সে কাছের একটি বারের দিকে আঙুল নির্দেশ করে বলল, "ওই যে ওটা।"
"দেখতে তো বেশ জরাজীর্ণ মনে হচ্ছে!" ওয়ালওয়াল কিছুটা অসন্তুষ্টি নিয়ে রাস্তার অপর পাশের বস্তির দিকে তাকাল: "শুনলাম এখানকার পরিবেশ খুব খারাপ।"
"চিন্তা করো না, হা হা।" সু তিয়ানইউ তিনজনকে নিয়ে ছোট দরজার সেই বারের ভেতর ঢুকে পড়ল।
বারটির নাম 'ভেতে আ বা'। অনুবাদ করলে দাঁড়ায় 'প্রবীণ সৈনিকদের বার'। ভেতরে ঢোকার আগে আন কিউকিউয়ের মনে খুব দ্বিধা ছিল। সে আগে কিছুদিন হুয়াডুতে ছিল, জানত এলাকাটা কতটা অনিরাপদ। তার সহজাত ধারণা ছিল, এই বারের খদ্দেররা মূলত কৃষ্ণাঙ্গ হবে। কিন্তু ভেতরে ঢুকে সে অবাক হয়ে দেখল, সেখানে কেবল চীনা বংশোদ্ভূত মানুষরাই রয়েছে।
বারের ভেতর বাতিগুলো ম্লান, সুরের মূর্ছনা ভাসছে। অধিকাংশ খদ্দেরই বেশ জরাজীর্ণ পোশাক পরা, অনেকেরই শারীরিক প্রতিবন্ধকতা আছে, এবং অধিকাংশই পুরুষ। আন কিউকিউ কৌতূহলী দৃষ্টিতে বারটি দেখছিল, সবকিছুই তার কাছে অদ্ভুত লাগছিল।
সু তিয়ানইউ পরিচিতের মতো কাউন্টারের দিকে এগিয়ে গেল এবং ছত্রিশ-সাঁইত্রিশ বছর বয়সী এক চীনা নারীকে বলল, "অনেকদিন পর দেখা, হং দিদি!"
কাউন্টারে বসে অন্য একজনের সাথে কথা বলতে থাকা নারীটি সু তিয়ানইউয়ের দিকে ফিরে তাকাল। তার অভিব্যক্তিতে সামান্য বিস্ময় ফুটে উঠল: "আরে, সু দা-কেং (সু গর্ত) তাহলে ফিরে এসেছে!"
"হা হা, আমাকে মিস করোনি?" সু তিয়ানইউ দাঁত বের করে হাসল।
নারীটির গায়ের রঙ ফর্সা, পরনে আঁটসাঁট চি-পাও। তাকে খুব সুন্দরী বলা না গেলেও তার চেহারায় এক ধরনের আকর্ষণ আছে। তার টানাটানা চোখ দুটো বেশ উজ্জ্বল: "হাহ, খুব মিস করেছি! যাওয়ার আগে যে এক হাজার পানীয়র বিল বাকি রেখে গেছিলে, সেটা মনে আছে?"
সু তিয়ানইউ টাকার কথা শুনতেই দ্রুত আন কিউকিউ এবং ওয়ালওয়ালদের দিকে ইশারা করে বলল, "এরা আমার বন্ধু, পান করতে এসেছে। একটু ব্যবস্থা করে দাও।"
নারীটি আন কিউকিউদের দিকে এক নজর তাকিয়ে হেসে বলল, "ঠিক আছে, কী পান করবে?"
"পুরানো নিয়ম, সহজ আর কড়া কিছু, তুমিই ঠিক করো!" সু তিয়ানইউ নির্দেশ দিয়ে বারের ভেতরের অন্ধকার করিডোরের দিকে ইশারা করল: "আমি গিয়ে ওই লোকগুলোর খোঁজ করছি।"
"ঠিক আছে।" নারীটি মাথা নাড়ল।
"তোমরা মজা করো, আমি বন্ধুদের সাথে দেখা করে আসি।" সু তিয়ানইউ আন কিউকিউদের সম্ভাষণ জানিয়ে করিডোরের ভেতরে চলে গেল।
আন কিউকিউ এবং ওয়ালওয়াল আগে কখনো এমন জায়গায় আসেনি। চারপাশের মাতাল খদ্দেরদের দেখে তারা কিছুটা অস্বস্তিবোধ করছিল। হং দিদি কাউন্টারে দাঁড়িয়ে তাদের সাথে কোনো কথা না বলেই নিপুণ হাতে পানীয় তৈরি করতে শুরু করল।
উঁচু চেয়ারে বসে বাই হংবো সিগারেট ধরিয়ে ঝিম মেরে হং দিদির দিকে তাকিয়ে রইল, কোনো কথা বলল না।
কিছুক্ষণ পর হং দিদি তিন সেট পানীয় তৈরি করল। প্রতিটি সেটে বড়, মাঝারি এবং ছোট গ্লাস ছিল। পানীয়র রঙগুলো ছিল বেশ আকর্ষণীয়।
"লুডু খেলবে?" হং দিদি গ্লাসগুলো তাদের দিকে ঠেলে দিয়ে হাসিমুখে বলল, "আমি হারলে তোমার এক গ্লাস পানীয়র দাম মাফ, আর তুমি হারলে এক গ্লাস পানীয় খেতে হবে, ঠিক আছে?"
বাই হংবো তাকে এক নজর দেখে সোজা সবচেয়ে বড় গ্লাসটি তুলে নিয়ে বলল, "মাফের দরকার নেই, আমি আগে শেষ করছি।"
কথা শেষ করে মন খারাপ থাকা বাই হংবো এক চুমুকে দুই গ্লাস কড়া মদ খেয়ে ফেলল। মুহূর্তের মধ্যেই তার মাথা ঝিমঝিম করে উঠল, চোখে অন্ধকার দেখল সে।
হং দিদি চমকে গিয়ে বলল, "এভাবে খেলে তো প্রাণ বেরিয়ে যাবে, ভাইয়া!"
"মরলে মরব, তাতে কী!" বাই হংবো গভীর ধোঁয়ায় টান দিয়ে বলল। তার মাথা ঘুরছিল, ঘরের সবকিছু যেন ভাসমান মনে হচ্ছিল।
"আসুন, আমি আপনার সাথে খেলি।" আন কিউকিউ হং দিদিকে ডাকল।
দুজন লুডু খেলা শুরু করল। রাতের আসরের কোনো অভিজ্ঞতা না থাকায় আন কিউকিউ শুরুতেই টানা দুইবার হেরে গেল। সে জোর করে মাঝারি ও ছোট গ্লাসের মদ খেয়ে ফেলল।
"খেতে না পারলে গান শোনালেও চলবে।" হং দিদি আন কিউকিউকে বলল।
"আমি... আমি খেতে পারব!" আন কিউকিউয়ের মাথাও ঘুরছিল, কিন্তু সে নাছোড়বান্দা হয়ে লেগে থাকল।
...
করিডোরের গভীরে সু তিয়ানইউ একটি দরজার সামনে গিয়ে ধাক্কা দিল এবং ভেতরে প্রবেশ করল।
ঘরের ভেতর বাতি নেভানো। এক গাদা মদের কার্টনের ওপর একজন শুয়ে আছে, গায়ে নোংরা চাদর জড়িয়ে। সে দরজার দিকে পিঠ দিয়ে ঘুমানোর ভান করছিল।
সু তিয়ানইউ সন্তর্পণে এগিয়ে গেল এবং নিচু হয়ে ওই ব্যক্তির নাক টিপে ধরার চেষ্টা করল।
"ঠাস!"
সু তিয়ানইউর হাত পৌঁছানোর আগেই সে তার কবজি চেপে ধরল।
"বেশ, প্রবীণ সৈনিক, এমন মাতাল অবস্থায়ও বাইরের পায়ের আওয়াজ শুনতে পাচ্ছ?" সু তিয়ানইউ হেসে ঠাট্টা করল।
শুয়ে থাকা লোকটি আধো ঘুমে উঠে বসল এবং চোখ কুঁচকে সু তিয়ানইউয়ের দিকে তাকাল: "ধুর, মাত্র একটু ঘুমিয়েছিলাম। শালা, লংচেং-এ মার খেয়ে আবার ফিরে এসেছিস?"
"হ্যাঁ, মার খেয়েছি, তাই লোক জোগাড় করতে ফিরে এসেছি।" সু তিয়ানইউ ঝুঁকে বসল।
আলোর নিচে লোকটির চেহারা স্পষ্ট হলো। তার মুখটি চৌকস, কিন্তু বেশ অগোছালো। লম্বা চুল, দাড়ি কামানো হয়নি, আর পরনের কাপড়ও মনে হয় অনেকদিন ধোয়া হয়নি। সব মিলিয়ে তাকে একজন ভিখারির মতো দেখাচ্ছিল।
এই ব্যক্তিটি একসময় সু তিয়ানইউয়ের কোম্পানি কমান্ডার ছিলেন, তার নাম ঝেং হান। বয়স পঁয়ত্রিশ।
ঝেং হান হাই তুলে গায়ের চাদরটি সরালেন এবং হাত বাড়িয়ে বললেন, "সিগারেট আছে?"
সু তিয়ানইউ পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেট বের করে তার দিকে ছুঁড়ে দিল।
"শালা, সত্যিই কি লংচেং-এ মার খেয়েছিস?" ঝেং হানের হাত কাঁপছিল, অনেক কষ্টে কার্টনের ওপর থেকে লাইটারটি খুঁজে পেলেন।
"হ্যাঁ," সু তিয়ানইউ মাথা নাড়ল: "আমি প্রায় মরেই যাচ্ছিলাম!"
ঝেং হান সিগারেট ধরিয়ে শান্ত স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, "ডোজুরা কী করছে জানি না, আমি কি তোর সাথে ফিরে যাব?"
"নেশা কেটেছে?" সু তিয়ানইউ হেসে জিজ্ঞেস করল।
"নেশা কাটুক বা না কাটুক, লড়াই করতে তো বাধা নেই!" ঝেং হান ধোঁয়া ছাড়লেন: "আজ রাতে তুই সব খদ্দেরের বিল দে, কাল আমি তোর সাথে ফিরব।"
সু তিয়ানইউ ঘাড় বাঁকিয়ে তার দিকে তাকিয়ে উজ্জ্বল হাসি হাসল।
...
ইউ পরিবারের অ্যাপার্টমেন্টে।
ইউ জিনরং পড়ার ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন এবং ফিরে আসা ইউ মিংইউয়ানের দিকে তাকিয়ে বললেন, "আগামীকাল আরেকজনের সাথে দেখা করতে হবে।"