একশ ঊনত্রিশতম অধ্যায়: পরিত্যক্ত নৌঘাঁটি

অতিশয় সৌভাগ্যবান 苍知-এর জন্য উপযুক্ত বাংলা অনুবাদ হতে পারে "নীলজ্ঞ" অথবা "গভীর জ্ঞান"। এখানে এটি একটি চরিত্রের নাম হলে, আমি "নীলজ্ঞ" ব্যবহার করব। 4044শব্দ 2026-03-24 16:53:45

অস্তিত্বের কারণ কী?

提督ের পেছনে পেছনে চলা, তাঁর জন্য লড়াই করা, বিচ্ছেদ, রণক্ষেত্রে যাত্রা, আত্মত্যাগ—আদেশ পালন ছাড়া তাদের কি আর কোনো উপায় ছিল? একজন সৈনিক হিসেবে এটাই তাদের নিয়তি, আর এটাই তাদের গৌরব।

‘তুমি কে?’

তবুও! কেন এত নিষ্ঠুরতা?

‘উত্তর মহাসাগরীয় মডিফাইড শিপগার্ল ১০০০১, আপনার সামনে রিপোর্ট করছি!’

শিপগার্লরা হলো যুদ্ধের অস্ত্র, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত এটাই তাদের পরিচয়। কঙ্গো তা অস্বীকার করে না, কখনো প্রতিবাদও করেনি। কিন্তু ইস্পাতের তৈরি হৃদয়েরও কি মায়া হতে পারে না? তাদের কি কষ্ট হয় না?榛名-এর অতীত, তার হাসি, তার চোখের জল—সবকিছু কেড়ে নেওয়া হলো।镇守府 বা নৌ-ঘাঁটি রক্ষায় সবাই মিলে যে লড়াই করেছিল, সেই অমূল্য স্মৃতিগুলো কি মূল্যহীন?

কেন? কোন অধিকারে?

শুধু এই কারণে যে তারা মানুষের তৈরি এক যন্ত্র? কেবল এই একটি যুক্তিতেই কি তাদের নিয়ে ছিনিমিনি খেলা যায়? যখন খুশি জোড়া লাগানো, যখন খুশি আলাদা করে দেওয়া; খুশি হলে প্রশংসা, রাগের মাথায় তিরস্কার—কিন্তু মানুষ তাদের কী দিয়েছে? জীবন?

হাস্যকর সেই জীবন...

শিপগার্লরা কি কখনো মানুষের কাছে তাদের তৈরি করার জন্য অনুরোধ করেছিল?!

তৈরি করা হলো, তারপর স্বাভাবিক নিয়মেই তাদের যুদ্ধের আগুনে ঠেলে দেওয়া হলো। মানুষের জন্য লড়তে লড়তে তাদের জীবন উৎসর্গ করতে হয়। শিপগার্লদের সময় অসীম, অথচ কী অদ্ভুত, সারা বিশ্বের শিপগার্লদের গড় আয়ু মাত্র তিন বছর!

কিরিশিমা চলে গেছে, হিয়েই-এর কোনো খোঁজ নেই, আর榛名-এর সবকিছু মানুষ কেড়ে নিয়েছে! কেবল এই একটি বিষয়, কঙ্গো কিছুতেই মেনে নিতে পারে না।

পেছনে ফেলে আসা সমৃদ্ধ镇守府-এর দিকে তাকিয়ে কঙ্গোর চোখে জল চিকচিক করে উঠল। এটাই তার ঘর, এটাই সেই জায়গা যেখানে তাদের বোনদের সবচেয়ে মূল্যবান স্মৃতিগুলো জমা আছে। কেবল এই স্মৃতিগুলো মানুষের দয়া নয়, তাদের নিজেদের অর্জন।

শিপগার্লরা কি আদৌ জীবন্ত?

অনেক আগে থেকেই এই বিশ্ব এই প্রশ্ন নিয়ে আলোচনা করে আসছে। ইস্পাতের দেহ, দেবতার মতো ক্ষমতা—কিন্তু চোখ খোলার পর থেকেই তারা এই পৃথিবীর অংশ হয়ে গেছে, এই পৃথিবীর সব কিছু উপভোগ করার অধিকার তাদের জন্মেছে।

提督-এর সাথে সাক্ষাৎ, গভীর সমুদ্রের দানবদের সাথে লড়াই—এই ঘাঁটির প্রতিটি কোণ, প্রতিটি মানুষ কঙ্গোর সাথে গভীর বন্ধনে আবদ্ধ। হাজার বছর পেরিয়ে গেলেও কঙ্গোর অস্তিত্বের সত্যতা কেউ মুছে ফেলতে পারবে না।

তারা বেঁচে আছে, ঠিক মানুষের মতোই বেঁচে আছে...

এই সব প্রশ্নের দোলাচলে কঙ্গো যখন ঘাঁটিতে ফিরল, তখন খবর এল যে তিন দিন পর দশ হাজারের বেশি গভীর সমুদ্রের দানবদের এক বিশাল বাহিনী আক্রমণ করতে আসছে। এই বিষয়ে提督-এর উত্তর ছিল...

“পিছু হটা?!”

কঙ্গো তার提督-কে প্রশ্ন করল, সেই তরুণ, যে সর্বদা হাসিমুখে থাকে: “কেন পিছু হটব? শত্রু আক্রমণ করতে আসছে, আমরা প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা গড়ে তুললেই তো পারি!”

গভীর সমুদ্রের শত্রু, শিপগার্লদের চিরশত্রু। কয়েক শতাব্দী ধরে যুদ্ধ চলছে। শতবর্ষী শিপগার্ল হিসেবে কঙ্গো যুদ্ধের কৌশলগুলো আয়ত্ত করে ফেলেছিল। কিন্তু দশ হাজার শত্রু আসছে শুনে যখন তার提督 ‘পিছু হটা’র কথা বলল, তখন সে হতবাক হয়ে গেল।

তরুণের উত্তর কঙ্গোর প্রত্যাশার বাইরে ছিল।

“এটা কেবল আমার একার সিদ্ধান্ত নয়,” এলবার বলল: “欧皇陛下 (ইউরোপের সম্রাজ্ঞী) তোমাকে চাইছেন কঙ্গো। তাঁর নিয়োগপত্র আসছে, খুব শীঘ্রই তুমি তাঁর শিপগার্ল হতে যাচ্ছ।”

“আমাদের ইউরোপীয় রণাঙ্গনের, জেনারেল...”

জেনারেল—হ্যাঁ, তাত্ত্বিকভাবে এটিই শিপগার্লদের সর্বোচ্চ সামরিক পদ। সারা বিশ্বে জেনারেল উপাধি পাওয়া শিপগার্লের সংখ্যা হাতে গোনা, আর তারা প্রত্যেকেই যুদ্ধের জীবন্ত অস্ত্র।

কিন্তু, এটা কি সত্যিই আমি চেয়েছিলাম? সেই জীবন, সেই ভবিষ্যৎ...

জেটি।

“কঙ্গো দিদি, তুমি কি কাঁদছ?”

“কী সব বোকার মতো কথা বলছিস, আমি কাঁদব কেন?”

“আহ!”

ছোট্ট ‘লোচ’-এর মাথায় হাত রেখে কঙ্গো মৃদু স্বরে জিজ্ঞেস করল: “লোচ, বল তো, যদি কোনোদিন আমি না থাকি, তবে সবাই কেমন থাকবে?”

যদি কোনোদিন, আমি না থাকি?

“না!”

লোচের চিৎকারে কঙ্গো চমকে উঠল। কিছু বলার আগেই লোচ গাল ফুলিয়ে বলল: “আমি চাই না কঙ্গো দিদি চলে যাক। তুমি আমাদের কঙ্গো, আমরা তোমাকে কোথাও যেতে দেব না!”

“হা হা, আমি তো মজা করছিলাম,” কঙ্গো লোচের মাথায় হাত বুলিয়ে বলল: “এত সিরিয়াস হচ্ছিস কেন!”

“কঙ্গো দিদি আমাদের সবচেয়ে প্রিয় মানুষ। কারণ তুমি আছ বলেই এই镇守府 টিকে আছে।” লোচ খুব ভয় পাচ্ছিল, সে ভাবছিল কঙ্গো হয়তো মজা করছে না। সে বলল: “আমি ওই提督-কে ঘৃণা করি, আমি আগের提督-কেও ঘৃণা করতাম!”

“কঙ্গো দিদির সাথে দেখা হওয়ার আগে আমি এই ঘাঁটির এক অকেজো ছেলে ছিলাম। আজকের এই জীবন আমার কাছে স্বপ্নের মতো।”

“কিন্তু!”

মুষ্টিবদ্ধ হাত নিয়ে লোচ গর্জে উঠল: “এসব তো তুমি আমাদের দিয়েছ, কঙ্গো দিদি! ওই提督 নয়, তোমার তথাকথিত বীর নয়!”

提督 কখনো তাদের চোখে চোখ রেখে তাকাতেন না। তাঁর চিন্তায় থাকত কীভাবে শত্রুকে পরাজিত করা যায়, কীভাবে পদের উন্নতি করা যায়, কীভাবে বেশি রসদ জোগাড় করা যায়। তাঁর আশ্রয়ে থাকা সাধারণ মানুষের জীবনের প্রতি তাঁর কোনো ভ্রুক্ষেপ ছিল না। ঠিকই,提督-এর উচ্চতায় যারা থাকে, তাদের চোখে সাধারণ মানুষের কোনো স্থান নেই।

ঘাঁটি পরিচালনা করত এই সাধারণ মানুষরাই, আর提督 কেবল একজন রণকৌশলী। সত্যি বলতে, এই ঘাঁটির কী হলো তাতে提督-এর কিছু যায় আসে না! এমনকি জনশূন্য হয়ে গেলেও提督-এর ভালোই চলত। তাহলে সাধারণ মানুষ তাদের কাছে কী?

“তবে ভাগ্য ভালো যে কঙ্গো দিদি আমাদের সাথে আছে,” লোচ কঙ্গোর পোশাক টেনে ধরে বলল: “提督 না শুনলেও তুমি আমাদের যত্ন নাও। তাই আমি বলি,提督-এর চেয়ে তুমিই আমাদের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য মানুষ। যদি তুমি চলেও যাও, তুমি যেখানে যাবে, আমরাও সেখানেই যাব!”

কঙ্গো আর তার সঙ্গীরাই এই সমুদ্রে বেঁচে থাকার জায়গা তৈরি করেছিল, তারাই নিজেদের হাতে ইটে-পাথরে এই ঘাঁটি গড়ে তুলেছিল। কে জানে কবে থেকে, কঙ্গো আর তার সঙ্গীরাই এই ঘাঁটির বিশ্বাসের প্রতীক হয়ে উঠেছিল। যতদিন কঙ্গো আছে, ততদিন কারো কোনো চিন্তা নেই। কেউ তাদের অত্যাচার করলে কঙ্গো দিদিই তাদের বিচার করবে!

কঙ্গো দিদিই সেরা শিপগার্ল, এর কোনো বিকল্প নেই!

বহু বছর ধরে তিল তিল করে গড়ে তোলা এই ভালোবাসা প্রতিটি বাসিন্দার হৃদয়ে গেঁথে আছে।

কিন্তু, জেনারেল...

ইউরোপীয় সম্রাজ্ঞীর ডাক। যদি সেই মহান নেত্রীর শিপগার্ল হওয়া যায়, হয়তো榛名-এর স্মৃতি ফিরিয়ে আনা সম্ভব হবে, কিরিশিমা আর হিয়েই-কে আবার নিজের কাছে পাওয়া যাবে। তখন কঙ্গো অনেক কিছু ভেবেছিল। শেষ পর্যন্ত, তার বোনদের জন্য সে এই জন্মভূমি ছেড়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল।

“প্রস্তুত?”

প্রমোদতরীর নিচে দাঁড়িয়ে এলবার কঙ্গোর দিকে তাকিয়ে বলল: “আমি বলেছিলাম না তুমি বুঝবে? এসো, আমার সাথে রাজধানীতে চলো, সম্রাজ্ঞীর সাথে দেখা করবে।”

এলবারের পিছু পিছু কঙ্গো ডেকে উঠল। হঠাৎ তার মনে পড়ল, খুব গুরুত্বপূর্ণ একটা কথা সে ভুলে গেছে: “আচ্ছা,提督, তুমি কি镇守府 স্থানান্তরের ব্যবস্থা করেছ?”

“স্থানান্তর?”

প্রশ্নের জবাবে কঙ্গো স্তব্ধ হয়ে গেল। বুক থেকে এক হিমশীতল স্রোত বয়ে গেল তার। সে কাঁপাকাঁপা গলায় জিজ্ঞেস করল: “ক, করেছ তো? শত্রুরা আসার আগে সবাইকে নিরাপদ জায়গায় সরিয়ে নেওয়ার ব্যবস্থা...”

কঙ্গো বিশ্বাস করত এলবার নিশ্চয়ই ব্যবস্থা করবে। হাজার হাজার মানুষ এখানে থাকে, তারা সবাই ইউরোপের সন্তান, সম্রাজ্ঞীর প্রজা। নেতা হিসেবে তাদের নিরাপত্তা নিশ্চিত করা তো তাঁর দায়িত্ব!

কিন্তু, কঙ্গোর সব আশা ভেঙে গেল।

“স্থানান্তর হবে না।”

“কী? কিন্তু কেন? সম্রাজ্ঞী...” কঙ্গো চিৎকার করে উঠল: “কেন স্থানান্তর করা হবে না? শত্রুরা এলে এই সাধারণ মানুষগুলোর কী হবে?!”

তারা তো মারা যাবে...

এত বড় ঘটনা, সম্রাজ্ঞী কি জানেন না? নাকি এলবার গোপন করেছে? না, কোনো অজুহাতই হাজার হাজার মানুষের জীবনের চেয়ে বড় হতে পারে না। যদি কিছু হয়ে যায়, কঙ্গো সারা জীবন শান্তিতে ঘুমাতে পারবে না!

“এটা আমার সিদ্ধান্ত নয়,” এলবারের মুখ কালো হয়ে গেল। সে কঙ্গোর দিকে তাকাল। তার চোখে সেই পরিচিত মৃদু হাসি নেই, কেবল নিষ্ঠুর শীতলতা: “সম্রাজ্ঞীর শুধু তোমাকে চাই, অন্য কোনো বোঝা তাঁর প্রয়োজন নেই!”

বোঝা?

এর মানে কী? সম্রাজ্ঞী, সেই কিংবদন্তি提督, তিনি কীভাবে এমন কথা বলতে পারেন?!

বোঝা প্রয়োজন নেই...

“কঙ্গো, তুমি একজন শতবর্ষী শিপগার্ল, ইউরোপীয় রণাঙ্গনের অমূল্য সম্পদ। ইউরোপের সর্বোচ্চ শাসক হিসেবে সম্রাজ্ঞী চান না তোমার সামান্যতম ক্ষতি হোক।”

“তাহলে, ঘাঁটির মানুষগুলোর কী হবে?”

কঙ্গোর শরীর থরথর করে কাঁপছিল। সে এলবারের দিকে তাকিয়ে মিনতি করল: “তারাও তো গুরুত্বপূর্ণ, তাই না?”

“হাজার হাজার মানুষ?”

এলবার অবজ্ঞার সাথে বলল: “মাত্র কয়েক হাজার মানুষ! একজন শতবর্ষী শিপগার্লের সাথে তাদের তুলনা করছ?!”

‘মানুষ যদি শেষ হয়েও যায়, আবার জন্ম নেবে।’ এলবার প্রথমবার যখন সেই নারীর সাথে দেখা করেছিল, সে বলেছিল: ‘তাদের অস্তিত্বের অর্থ কেবল এটাই প্রমাণ করা যে মানবজাতি এখনো বিলুপ্ত হয়নি। কিন্তু তাদের অবদান কী? উৎপাদন কী? মূল্য কী?’

কিছুই না!

কিছুই নেই!

মানুষের সংখ্যা অনেক, তারা কেবল সম্পদ আর জায়গা নষ্ট করে। তারা না পারে শত্রুর মোকাবেলা করতে, না পারে নিজেদের রসদ উৎপাদন করতে। এমন মানুষের কী প্রয়োজন?

অন্তত সম্রাজ্ঞীর কাছে মানুষের দুটিই শ্রেণী—提督 এবং আবর্জনা!

প্রত্যেক মানুষের হৃদয়ে সম্রাজ্ঞী একজন পবিত্র দেবতার মতো। অথচ সেই পবিত্র সত্তাই কি না এমন কথা বলেছে!

‘তুমি কে?’

榛名-এর কথা, আর সেই বৃদ্ধ চলে যাওয়ার আগে তাকে যে দৃষ্টিতে দেখেছিল—পিঁপড়া বা পোকামাকড় দেখার মতো অবজ্ঞা। এটাই কি বিশ্বের সর্বোচ্চ ক্ষমতার অধিকারী মানুষগুলোর রূপ?

“এই পৃথিবী তোমার জন্য খুব ছোট, তুমি এমন জায়গায় আটকে থাকতে পারো না,” এলবার হাত বাড়িয়ে দিল: “চলো, ওই মহান নেত্রীর সাথে চলো।”

এমন জায়গায় আটকে থাকা...

‘কঙ্গো দিদি এসেছে!’

‘আবার জয়ী হয়েছে, আমাদের বীর!’

‘হাফ, হাফ,’ প্রতিবার বন্দরে ফেরার সময় সেই ছোট্ট অবয়বটি দেখা যেত, আর সেই হাঁপাতে হাঁপাতে বলা কথা: “আমি তোমাকে ভালোবাসি~~~~ কঙ্গো দিদি!!”

‘তুমি আমাদের কঙ্গো, আমরা তোমাকে কোথাও যেতে দেব না!’

‘কঙ্গো দিদি আমাদের সবচেয়ে প্রিয় মানুষ। কারণ তুমি আছ বলেই এই ঘাঁটি টিকে আছে।’

‘এসব তো তুমি আমাদের দিয়েছ, কঙ্গো দিদি! ওই提督 নয়, তোমার তথাকথিত বীর নয়!’

“টুপ...”

বুক থেকে রক্ত গড়িয়ে সমুদ্রের জল লাল হয়ে উঠল। রাডার ঝাপসা হয়ে আসছে। কঙ্গোর শরীর কাঁপছে। তার চোখের কোণ দিয়ে একটা ছায়া চলে গেল। ছোট্ট ‘ওউ’ তার জাহাজের দিকে যাচ্ছে। বাধা দিতে চাইল কঙ্গো, কিন্তু শরীর আর সাড়া দিচ্ছে না। ডান পা বাদে তার দুই হাত আর বাম পায়ের হাড় চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে গেছে। বুকের সেই গভীর ক্ষত তার জীবনের শেষ শক্তিটুকুও কেড়ে নিচ্ছে।

কিছুই করতে পারল না সে। সে কি আজও এতই দুর্বল?

স্মৃতির পাতায় জ্বলন্ত镇守府-এর দিকে পিঠ দিয়ে সে শুনতে পাচ্ছে কামানের গর্জন আর মানুষের আর্তনাদ। তাদের ঘরবাড়ি ধ্বংস হয়ে গেছে, কিন্তু এটা তাদের কান্নার একমাত্র কারণ নয়। তাদের আসল ক্রোধ আর হতাশার কারণ হলো সেই জেনারেল, যে তাদের পরিত্যক্ত খেলনার মতো ফেলে রেখে চলে গেল।

“আমি কি কিছুই রক্ষা করতে পারলাম না?”

শেষ পর্যন্ত, ত্রিশ বছর আগের মতোই সে অসহায়।榛名-কে চোখের সামনে নিয়ে যেতে দেখল, কিরিশিমা আর হিয়েই একে একে চলে গেল। আর শেষ পর্যন্ত, বিশ্বাসের ভিত্তিটুকুও সত্যের সামনে ধূলিসাৎ হয়ে গেল। তার পুরনো提督, কখনোই তাদের মানুষ হিসেবে গণ্য করেনি...