ষষ্ঠষষ্টিতম অধ্যায়: বিসমার্কের অগ্নিশক্তি

অতিশয় সৌভাগ্যবান 苍知-এর জন্য উপযুক্ত বাংলা অনুবাদ হতে পারে "নীলজ্ঞ" অথবা "গভীর জ্ঞান"। এখানে এটি একটি চরিত্রের নাম হলে, আমি "নীলজ্ঞ" ব্যবহার করব। 3440শব্দ 2026-03-20 03:13:44

সেই দিনটি, সকলের কাছে চিরকাল স্মরণীয় হয়ে থাকবে—বন্দরটিতে তারা দেখেছিল এক প্রলয়ের দৃশ্য।
“পালাও…”
“পালাও!…”
কেউ পালাতে পারেনি, কেউ লুকাতে পারেনি।
সেই পৃথিবী ধ্বংসের মতো গোলা বর্ষণের শব্দ, যেন গোটা বন্দরকে মানচিত্র থেকে মুছে দিতে চায়, মুহূর্তেই সমস্ত রঙ ছিনিয়ে নেয় মানুষের চেতনায়, রেখে যায় কেবল ভয়ানক শাদা, ভীতির প্রতীক। গোলা বর্ষণের সেই শব্দ, গোটা পৃথিবীকে ছিঁড়ে ফেলতে চায়, অনেকক্ষণ ধরে চলেছিল, গভর্নর ভবনের আকাশে পাঁচ মিনিটেরও বেশি সময় ধরে প্রতিধ্বনি হয়ে ছিল, তারপর ধীরে ধীরে থেমে গেল।
কেউ আহত হয়নি, যদি না চোখের সামনে বিস্তৃত বিধ্বস্ত দৃশ্য দেখত, কেউই বিশ্বাস করত না, মাত্র একটু আগে তারা তাদের জীবনে কখনও না দেখা এক প্রলয়-সদৃশ পৃথিবী দেখেছিল।
সবকিছু আবার শান্ত হলে, সবাই তাদের দৃষ্টি ঘুরিয়ে দিল গোলা বর্ষণের উৎসের দিকে।
কে?
কোন ব্যক্তি গোলা বর্ষণ করল?
কীভাবে এত শক্তিশালী গোলা বর্ষণ সম্ভব?
সেই অজানা দূরের সমুদ্র…
বিভিন্ন অঞ্চলের সর্বোচ্চ ভবন থেকে, অগণিত অধিনায়করা এই দৃশ্য দেখেছিল, দূরের সমুদ্রপৃষ্ঠে, সেখানে ছিল এক বিশাল কালো ধোঁয়া, পাঁচ মিনিট ধরে, যতক্ষণ না প্রথম কালো ধোঁয়া সরে গেল, সবাই দেখতে পেল সেই সমুদ্রের অবস্থা।
সমুদ্রের জল মুহূর্তেই গোলা বর্ষণে বাষ্পীভূত!
এক বিশাল, শিহরণ জাগানো ফাঁকা গহ্বর, এমনভাবে সমুদ্রের ওপর জন্ম নিল।
“সমুদ্র।”
“অদৃশ্য হয়ে গেল…”
আর, স্পষ্টতই পাঁচ মিনিটেরও বেশি সময় পার হয়েছে, তবুও সেই বিশাল ফাঁকা গহ্বরের প্রান্তে এক ফোঁটা জলও পৌঁছায়নি।
অতুলনীয় উচ্চ তাপমাত্রা।
পুরো পাঁচ মিনিট, এই দৃশ্যটিকে সমুদ্রে ধরে রাখতে পেরেছে।
“গড়গড়…”
“আসলে কী ঘটেছিল?”
গভর্নর ভবনের অধিনায়কেরা, অধিকাংশই তাদের যুদ্ধজাহাজের মাধ্যমে, সেই বিস্ময়কর দৃশ্য দেখেছিল, শুধু ধোঁয়ার ঘনত্ব এত বেশি ছিল, তারাও জানত না ঠিক কোথায় কী ঘটেছে।
তবু, একটি বিষয়, সকলের মনে, সকল যুদ্ধজাহাজের আর অধিনায়কের মনে, একযোগে জন্ম নিয়েছিল।
“এতক্ষণ আগে, সত্যিই কেউ গোলা বর্ষণ করেছিল? এটা কি সত্যিই গোলা বর্ষণের কাজ?”
একটি গোলা।
শুধু একটি গোলা, এমন দৃশ্য তৈরি করেছে!
এক আঘাতেই, তিন কিলোমিটারেরও বেশি রেডিয়াসের সমুদ্রপৃষ্ঠ সম্পূর্ণ বাষ্পীভূত, মনে রাখতে হবে, যদিও ওটা উথলা সমুদ্র, তবুও সেখানে কয়েক ডজন মিটার গভীরতা আছে, এক মুহূর্তে এত জল সরিয়ে ফেলা, গহ্বরকে পাঁচ মিনিট ধরে রাখা, সবকিছু, ভাবাও যায় না, শোনা যায়নি কখনও!
“কী ধরনের যুদ্ধজাহাজ এমন আক্রমণ করতে পারে?”
ভয়ানক, না, শিহরণ জাগানো, অকল্পনীয়!
সেই যুদ্ধজাহাজ, মানুষের সীমা ছাড়িয়ে গেছে, সত্যিকারের যুদ্ধযন্ত্রে পরিণত হয়েছে!
তারা যতই বিস্মিত হোক, যতই উৎসের খোঁজ নিতে চায়, দুর্ভাগ্যবশত কেউ জানে না, সেখানে কী ঘটেছে…
“হুঁ…”
“হুঁ!”
পিছনে, আকাশ ঢেকে দেয়া কালো ধোঁয়া আর আগুন, বিপিস্মার দাঁড়িয়ে আছে, তার মুখে ক্লান্তি, তবুও এই ক্লান্তি তার অন্তরের আনন্দ ঢেকে রাখতে পারে না, সামনে নিজের হাতে তৈরি দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে বিপিস্মার আবার মাথা তুলল।
“এইবার, আমি জিতেছি…”
“আহা,” কখন যেন, এক কালো ছায়া বিপিস্মারের সামনে এসে দাঁড়াল, কালো সোজা চুল, রক্তিম রত্নের মতো চোখ এবং তার মতো বিশাল যুদ্ধজাহাজের অস্ত্রশস্ত্র, সবই জানিয়ে দিচ্ছে পরিচয়: “কত সহজ এক বিজয়।”
“কীভাবে?!”
পুরো শক্তি দিয়ে আঘাত, অথচ…
“বুম!”
বিপিস্মারের পেটে নাগাতো আঘাত করল, মুখ দিয়ে রক্ত বেরিয়ে এল, তারপর সে যেন আগুনে জ্বলন্ত গোলার মতো সমুদ্রের দিকে ছুটে গেল, এক আধবৃত্তাকার ঢেউ উঠল।
কেন?
কেন তুমি…
“এক বিন্দু আঘাতও লাগেনি?!”
-
“এই, এই যুদ্ধজাহাজ, তবে কি…”
তিন বছর আগে
প্রশান্ত মহাসাগর গভর্নর ভবনের জাহাজ নির্মাণ কারখানার দরজার সামনে
“বিপিস্মার!”
প্রথমবার, জীবনে, নিজের নাম শুনল সে।
“আমরা বিপিস্মার বানিয়েছি!”
তারা খুব খুশি, কিন্তু ঠিক কিসের জন্য খুশি?
“কথিত আছে, সেই কিংবদন্তি বীর, দুইশো বছর আগের এসএস শ্রেণির মহাকাব্য যুদ্ধজাহাজ, সমুদ্রযুদ্ধের যুগের কিংবদন্তি, আমরা, প্রশান্ত মহাসাগরীয় ফ্রন্ট, দুইশো বছর পর আবার নির্মাণ করতে পেরেছি!”
কিংবদন্তি বীর?
ও কে?
এক অপরিচিতের জন্য উল্লাস গ্রহণ, এই অদ্ভুত অনুভূতি, মনে হয় এক অজানা রাগ।
“গভর্নর মহাশয়, আপনি, আপনি অসাধারণ।”
“নিশ্চয়ই গভর্নর মহাশয়, আবার এসএস শ্রেণির যুদ্ধজাহাজ বানিয়েছেন!”
আবার?
দেখে মনে হচ্ছে, আমি তেমন মূল্যবান নই…
“এটা কত নম্বর?”
তারপর, অসংখ্য তথ্য মনের মধ্যে ঝলমল করল, সেখানে আছে তার নাম, অতীত, আর যুদ্ধের গোপন কৌশল।
মাথা তুলে, বিপিস্মার দেখল সেই মানুষটিকে, আর দেখা মাত্রই মুখ খুলে ফেলল: “আপনি কি আমার অধিনায়ক?”
অপরিহার্য!
নির্বাচনের সুযোগ নেই, হ্যাঁ বা না।
শুধু মনের নিয়ম মেনে, অজান্তে, যেন নতুন নির্দেশিকা, হৃদয়ে গেঁথে থাকা স্মৃতি।
নিজেকে তৈরি করা মানুষের সঙ্গে চুক্তি স্বাক্ষর, তারপর তাকে অনুসরণ, বিজয় এনে দেয়া, নিজের শক্তিতে অধিনায়ককে গৌরবের রাজপ্রাসাদ উপহার দেয়া—মনে সেই আওয়াজ বারবার বলে।
আদেশ পালন, যুদ্ধ, তারপর মৃত্যু!
কত দুঃখজনক ভাগ্য, নিজের, এই পৃথিবীর, সব যুদ্ধজাহাজের, যেন শুধু যন্ত্র।
তবুও!
যন্ত্র হলেও, নিজের মতো বাঁচতে চায়, অতি ক্ষণস্থায়ী জীবন হলেও, শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত উপভোগ করতে চায়, বিপিস্মারের চোখে যুদ্ধের দীপ্তি ঝলক দেয়, সে অধিনায়কের যুদ্ধজাহাজ, তাহলে কেন প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে যাবে?
তখন, যখন বিপিস্মার প্রথম এই পৃথিবীতে এসেছিল, সে সিদ্ধান্ত নিয়েছিল।
কিন্তু…
“দুঃখিত, আমি তোমার অধিনায়ক নই…” এক খসখসে বুড়ো হাত পড়ল তার সোনালী চুলে, বৃদ্ধের মমতাময়ী চোখ আর রক্তের আত্মীয়তার অনুভূতি, একসঙ্গে বিপিস্মারের দৃষ্টিতে ধরা দিল: “তবুও, হবে, তোমার অধিনায়ক।”
“কোথায়?”
“বিপিস্মার চাঁপ!”
“কি?”
“নিজের অধিনায়ক,” বৃদ্ধ স্নেহে মাথায় হাত বুলিয়ে, দৃষ্টি ছড়িয়ে দিল দূরের সমুদ্রের দিকে: “যুদ্ধজাহাজকে নিজেই খুঁজতে হয়, এখন আমার কাছে নেই…”
নিজের যুদ্ধজাহাজ, নিজে খুঁজে নিতে হবে!
“তবে, যদি একদিন বিপিস্মার খুঁজে পায়, মনে রেখো, কখনও ছাড়বে না…”
বৃদ্ধের প্রথম কথা, তার ভাগ্য ছিঁড়ে দিল, আর দ্বিতীয় কথা, নতুন জীবন তৈরি করে দিল।
সেই দিন, বিপিস্মার বৃদ্ধের কথা বুঝতে পারেনি, যতক্ষণ না এক রাতে, এক বন্দরে, এক ভীতু সৈনিকের সঙ্গে দেখা হল, যে যুদ্ধের ভয়ে পালিয়ে ছিল, সেই ব্যক্তি, জীবনভর তার পাশে থাকবে…
সেই দিন থেকেই, বিপিস্মার শপথ করল, সে আর কখনও ছাড়বে না।
“আমি এখনও হারিনি!”
এখনও হারিনি…
সমুদ্র থেকে উঠে, বিপিস্মার ঠোঁটের রক্ত মুছে, নাগাতোর দিকে দৃঢ় চোখে তাকাল: “আমি কীভাবে, কীভাবে তোমার মতোকে হারব?!”
হারব না!
আমি বিপিস্মার, জার্মানির এসএস শ্রেণির মহাকাব্য যুদ্ধজাহাজ, দুইশো বছর আগের বীরের উত্তরসূরি, আমি কীভাবে হারব!
সাত মহাশক্তি?
পুরনো ইতিহাস মাত্র!
আমার গুণ তার চেয়ে বেশি, আমার প্রতিভা তার চেয়ে বেশি, আমার জন্ম, তিন বছরের শ্রম, সবই তার চেয়ে বেশি!
তবুও কেন?!
“বুম বুম বুম!”
কেন?
আবার লড়াই, বিপিস্মারের হাত লাল হয়ে গেল, হাড়ে আঘাত লাগেনি, তবুও চামড়া ছিঁড়ে যাওয়া যন্ত্রণায় সঁয়ে গেল, বিপিস্মার জোরে শ্বাস নিচ্ছে, আর নাগাতো যেন আগের যুদ্ধের স্মৃতি নেই, সহজভাবেই দাঁড়িয়ে আছে।
“কেন?” বিপিস্মারের চোখে অশ্রু, প্রশ্ন করল: “কেন তুমি আমার আঘাতে অক্ষত থাকো?”
“এটা তো স্পষ্ট!”
“হ্যাঁ?”
“ঠিক! তোমার গোলা বর্ষণ অসাধারণ,” নাগাতো দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল: “কিন্তু, যতই শক্তিশালী হোক, যদি লক্ষ্যভেদ না হয়, কী লাভ?”
লক্ষ্যভেদ না হলে?!
“তুমি তবে…”
“হা হা, আমি,” নাগাতোর ঠোঁটে হাসি, বিপিস্মারকে স্বাভাবিক এক হাসি দিল: “এড়িয়ে গেছি!”
কীভাবে সম্ভব?
নিজের গোলা বর্ষণ, কীভাবে সে এড়াতে পারে?
প্রথমে, বিপিস্মার তার গতি পরীক্ষা করতে কাছাকাছি যুদ্ধ করেছিল, সেভাবে তথ্য সংগ্রহ করে, নাগাতো কখনও তার আঘাত এড়াতে পারবে না, ওই ধরনের আঘাতে, নাগাতো পালাতে পারলেও, চরম ক্ষত হবেই!
কিন্তু এখন, সে বলে, এড়িয়ে গেছে, পুরো শক্তির আঘাত এড়িয়ে গেছে!
এটা কীভাবে…
অসম্ভব…
“মাসাকা!”
বিপিস্মার ভাবল, হয়তো তার নিজস্ব ধারণা এত অবিশ্বাস্য, নিজের মুখে অবিশ্বাস ফুটে উঠল: “তুমি কি ১ স্তরের অবস্থা নিয়ে আমার সঙ্গে লড়ছ?”