তেষট্টিতম অধ্যায় সে, নাকি সে, তুমি কাকে চাও?

অতিশয় সৌভাগ্যবান 苍知-এর জন্য উপযুক্ত বাংলা অনুবাদ হতে পারে "নীলজ্ঞ" অথবা "গভীর জ্ঞান"। এখানে এটি একটি চরিত্রের নাম হলে, আমি "নীলজ্ঞ" ব্যবহার করব। 4283শব্দ 2026-03-20 03:13:36

"এত রাতে আমাকে ডেকে এনেছ, কোনো বিশেষ কারণ আছে কি?"
"শুধু তোমার সঙ্গে মন খুলে কথা বলতে চেয়েছিলাম," বৃদ্ধ মাছের টোপ ছুঁড়ে অনেক দূরে ছুড়ে দিলেন, "তুমি চাও না?"
"সত্যি বলতে, আমি একেবারেই চাই না," অ্যারন বৃদ্ধের পাশে গিয়ে বসলেন, তার মতোই বন্দর বাঁধে বসলেন, "কি হয়েছে, আমি কি আবার পাস করতে পারিনি, নাকি কোনো সমস্যা হয়েছে?"
"বি-গ্রেড! উপর মহল সর্বসম্মতভাবে অনুমোদন করেছে, কোনো সমস্যা নেই!"
"তাহলে..."
"এটা নাগাতোর ব্যাপার।"
অ্যারনের মুখ কালো হয়ে গেল, বৃদ্ধ কথা বলার আগেই সে বলে উঠল, "যদি ওর অতীতের কথা বলতে চাও, তবে আর বলার দরকার নেই, আমি সব জানি।"
"সবই জানো, তাই তো..."
বৃদ্ধ অ্যারনের দিকে তাকালেন, সে যেন বিষয়টি গুরুত্ব দিচ্ছে না, বুঝে নিয়ে বৃদ্ধ বললেন, "প্রথমেই আমি তোমার কাছে ক্ষমা চাইছি।"
"কি?"
অ্যারন ভাবতেও পারেনি, এই বৃদ্ধ তার কাছে ক্ষমা চাইবেন, কিছুটা হতভম্ব হয়ে গেল, "আপনি... আপনার এসব বলার দরকার নেই..."
মুখে যতই বৃদ্ধকে গুরুত্ব না দিক, তবু তিনি তো প্রশান্ত মহাসাগরীয় যুদ্ধফ্রন্টের কিংবদন্তি, অ্যারন কখনো তাকে সম্মান করেননি বললে মিথ্যে হবে। শুধু, দশ বছর বৃদ্ধের সঙ্গে কাটানোর পর, তার সব স্বপ্নভঙ্গ হয়ে গিয়েছিল বৃদ্ধের একরোখা স্বভাবে।
তবু, বৃদ্ধের এই ক্ষমা চাওয়াটা অ্যারনের কল্পনার বাইরে ছিল।
"অ্যারন," বৃদ্ধের চোখে অপরাধবোধের ছায়া, তিনি বললেন, "নাগাতোর ব্যাপারটা আমার জীবনের সবচেয়ে বড় কষ্ট, আমি ওর প্রতি সুবিচার করতে পারিনি। এই সাত বছরে, একা একা একাডেমিতে ওর কষ্ট দেখে আমার মনও সবসময় ভারাক্রান্ত ছিল।"
"তুমি কি বুঝতে পারো, কেমন লাগে..."
"তোমার প্রতি আমি কৃতজ্ঞ, অ্যারন, তুমি এমন কিছু করে দেখিয়েছ, যা আমার পক্ষে কখনো সম্ভব ছিল না—নাগাতোকে আবার উষ্ণতা অনুভব করিয়েছ, ওকে ওর অতীত থেকে মুক্তি দিয়েছ," এখানে কিছুটা থেমে বৃদ্ধ বললেন, "তবু, একটা কথা না বলে পারছি না।"
"নাগাতো তোমার জন্য উপযুক্ত নয়..."
বাক্যটি শেষ হতেই, অ্যারন বিস্মিত চাউনিতে বৃদ্ধের দিকে তাকাল, তার মুখে কালের ছাপ, একসময়ের সেই কিংবদন্তি মানুষ আজ বয়সে নুয়ে পড়েছেন, তবু এই মুহূর্তে তিনি ভীষণ গম্ভীর ও কঠোর।

"অ্যারন, ওঠো!"
"আর একটু ঘুমাতে দাও..."
ভোরবেলায়, নাগাতো অ্যারনকে বিছানা থেকে টেনে তুলল। যুদ্ধজাহাজ-কন্যার বিশাল শক্তির সামনে অ্যারনের প্রতিরোধ একেবারেই অকার্যকর। ক্লান্ত দৃষ্টিতে অ্যারনের দিকে তাকিয়ে নাগাতো বলল, "আমি ক্ষুধার্ত।"
ঠিক আছে, এই তিনটি শব্দের জন্যই অ্যারন হাই তুলতে তুলতে রান্নাঘরে গেল, নাগাতো আর দিদির জন্য সকালের নাস্তা তৈরি করতে লাগল।
আজ কোথা থেকে যেন নাগাতোর মনটা খুব ভালো। হয়তো গতরাতে অ্যারন ওকে ফেলে যায়নি বলে, কিংবা বহু বছরের অন্ধকার স্মৃতি থেকে মুক্তি পেয়েছে বলে। সারাটা সকাল নাগাতো খুশিতে টগবগ করল, শিশুর মতো অ্যারনের পাশে পাশে ঘুরল। যদিও কিছুটা ঝামেলাও করছিল, তবু অ্যারন ওকে দূরে সরিয়ে দেয়নি, বরং পাশে থাকার অনুমতি দিয়েছিল।
"হাই..."
অ্যারন হাই তুলতেই নাগাতো জিজ্ঞেস করল, "গতরাতে কি ঘুম করোনি?"
"না, তেমন কিছু না, একটু দেরি করেই ঘুমিয়েছি।"
নাগাতো বুঝল অ্যারন টালবাহানা করছে, আবার নিজেই ভোরে ডেকে তুলেছে মনে পড়ে লজ্জিত হয়ে বলল, "দুঃখিত, আমি জানতাম না..."
"আরও একটু ঘুমিয়ে নাও।"
"কিছু হবে না আমার..."
"যাও, বিশ্রাম নাও!"
নাগাতোর কঠোর মুখভঙ্গি দেখে অ্যারন নিরুপায় হয়ে হাতের কাজ ফেলে রাখল। সে আসলে কোথাও বেরোতে চেয়েছিল, কিন্তু গতরাতে যা ঘটেছে, তাতে সে ভীষণ ক্লান্ত, "আচ্ছা, ঠিক আছে।"
তবে, ডেকে তুলেছে তো সেও!

"আমি সব কাজ ঠিকঠাক করব," নাগাতো অত্যন্ত গুরুত্বের সঙ্গে বলল, "তুমি ভালো করে বিশ্রাম নাও!"
তারপর নাগাতো একটু লজ্জিত হয়ে নিজের আচরণের জন্য ক্ষমা চাইল। গতরাতের ঘটনায় নাগাতো সাত বছর ধরে জমে থাকা যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পেয়েছে, এবং অ্যারনের যুদ্ধজাহাজ-কন্যা হয়ে ওঠা নিয়ে পুরোপুরি নিশ্চিন্ত হয়েছে।
অ্যারন কখনোই তাকে তাড়িয়ে দেবে না।
সেই ঘটনা জেনেও, অ্যারন ঠিক আগের মতোই ওর পাশে থাকবে, চিরকাল পাশে থাকবে।
"নিশ্চিন্তে আমার ওপর ছেড়ে দাও!"
অ্যারনের সন্দেহভরা দৃষ্টির সামনে, নাগাতো ওকে সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে যেতে দেখল, তারপর নিজেই ঘুরে অ্যারনের এপ্রন পরে নিল। এক মুহূর্তেই সাহসী যুদ্ধজাহাজ নাগাতো রূপ নিল গৃহিণীতে, "এবার অ্যারনকে দেখিয়ে দাও, তুমি কতটা দক্ষ নাগাতো, এগিয়ে চলো, এগিয়ে চলো!"
ওপরে ঘরে, নাগাতোর উৎসাহভরা কথা শুনে অ্যারন হেসে বিছানায় আবার শুয়ে পড়ল, "আমি কোনোদিন হার মানব না, বুড়ো লোকটা..."

গতরাতে, বন্দরের ধারে, বৃদ্ধ গম্ভীরভাবে অ্যারনকে বলেছিলেন—
"নাগাতো ভীষণ বিপজ্জনক। সাত বছর আগে যা ঘটেছিল, সেটা না দেখলে কেউ কল্পনাও করতে পারবে না।" বৃদ্ধ কঠিন দৃষ্টিতে অ্যারনের দিকে তাকালেন, "নাগাতোর মানসিক অবস্থা খুবই অস্থিতিশীল, তুমি ওর প্রতি যত ভালোই হও না কেন, একদিন ও তোমার বিরোধীতায় দাঁড়াবে, তারপর..."
হ্যাঁ, নাগাতো প্রায় ধ্বংসের পথে চলে গেছে, গভীর সমুদ্রের অন্ধকারের থেকে মাত্র এক কদম দূরে।
"তুমি বলতে চাও, একদিন আমিও নাগাতোর হাতে মারা পড়ব?"
"বাজে কথা!" অ্যারন দাঁড়াল, প্যান্টের ধুলো ঝাড়ল, ঘুরে দাঁড়াল, আর বৃদ্ধের সঙ্গে কথা বাড়াতে চাইল না, কারণ সে ভয় পেয়েছিল, যদি নিজেকে আর ধরে রাখতে না পারে, এই বুড়ো লোকটাকে পেটাতে পারে, "সত্যিই যদি এমন দিন আসে, তবু নাগাতোকে দোষ দেব না আমি।"
"যে যুদ্ধজাহাজ-কন্যা অধিনায়ককে সম্মান এনে দিতে পারে না, সে অকেজো," অ্যারন বৃদ্ধের পেছনে দাঁড়িয়ে ঠান্ডা গলায় বলল, "তবে যে অধিনায়ক নিজ যুদ্ধজাহাজ-কন্যাকে রক্ষা করতে পারে না, সে অকেজোর চেয়েও অধম!"
"অ্যারন!"
"নাগাতো আমার সন্তান, আমি নিজ হাতে ওকে গড়ে তুলেছি, কিন্তু শোনো!" বৃদ্ধ রাগভরে বললেন, "ওর শক্তি অত্যন্ত প্রবল, তুমি, ওকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারবে না!"
নিয়ন্ত্রণ করতে পারবে না?
হ্যাঁ, অধিনায়কেরা যুদ্ধজাহাজ-কন্যার হাতে আহত হয় ঠিক এই কারণে—ওদের শক্তি নিয়ন্ত্রণ করার ক্ষমতা তাদের নেই।
"নাগাতো এখন আমার পরিবার। ও যদি চলে যেতে চায়, আমি বাধা দেব না," অ্যারন বৃদ্ধের ভয়ঙ্কর দৃষ্টিকে তোয়াক্কা করল না, সে দৃঢ় গলায় বলল, "কিন্তু কেউ যদি ছিনিয়ে নিতে আসে, তাদের হাত কেটে দেব!"
অ্যারন একজন সহানুভূতিশীল মানুষ, সহ্য করতে জানে, নমনীয়তা অভ্যাস, কিন্তু এর মানে এই নয় যে তার কোনো সীমা নেই।
তার একটাই সীমা—নিজের কাছের মানুষদের হুমকির মুখে ফেলতে দেবে না কখনো।
"তাহলে যদি আমি আসি?"
চার চোখ এক মুহূর্তে ধরা পড়ল বাতাসে, বিদ্যুৎ ঝলকে গেল। বৃদ্ধ অ্যারনকে চেনে, অ্যারনও বৃদ্ধকে। কেউ কিছু বলল না, কিন্তু মনের ভেতর সবটাই পরিষ্কার।
"আমি জানি, তোমার বড় হওয়া আমি দেখেছি, তোমার মন আর স্বভাব আমার জানা, তাই এখন আমি এক পা পিছিয়ে যাচ্ছি।"
অ্যারন নিজের সামরিক টুপি নামিয়ে শান্ত গলায় বলল, "দুঃখিত, আমি তোমার বিরুদ্ধে কিছু বলছি না, আমি কেবল..."
"নিজের প্রিয়জনের জন্য রাগ দেখানো উচিত ছিল অনেক আগেই, এটা দেখে আমি খুশি, তুমি বড় হয়েছ অ্যারন, আর আগের মতো পালিয়ে যাওয়া ছেলে নেই," বৃদ্ধ কিছুটা আবেগে বললেন, তারপর আবার বিষয় বদলালেন, "তুমি জানো, নাগাতো কেবল তোমার জন্য এক পরীক্ষা, ওকে তোমার কাছে পাঠানোও কেবল তোমাকে যাচাই করার জন্য।"
"আমি জানি..."
নাগাতো অ্যারনের পাশে হাজির হয়েছিল, সেটাই বৃদ্ধের পরিকল্পনা ছিল। নাগাতো জানে, অ্যারনও বোঝে; কেবল, অজান্তেই নাগাতো অ্যারনের হৃদয়ের সবচেয়ে কোমল স্থানে প্রবেশ করেছে, আর কয়েকদিনের মধ্যেই সে বৃদ্ধকে ছেড়ে অ্যারনের পাশে থাকার সিদ্ধান্ত নিয়েছে।
"নাগাতোর মানসিক অবস্থা অস্থিতিশীল, সদর দপ্তরের সিদ্ধান্ত ছিল ওকে ভেঙে ফেলা, অথবা উত্তর মহাসাগরে পাঠানো।"
"উত্তর মহাসাগর?" অ্যারন অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, "মানে?"
"বিশেষ পুনর্গঠন!"
"না, অত কিছু নয়, আমি প্রত্যাখ্যান করেছি, তুমি নিশ্চিন্ত থেকো, নিজের সন্তানের সঙ্গে এমনটা করব না," বৃদ্ধ বললেন, বুঝতে পারলেন মুখ ফস্কে গেছে, তাই তাড়াতাড়ি বললেন, "তুমি তো নাগাতোর সঙ্গে যুদ্ধও করেছ, বোঝা উচিত, ওর মানসিক অবস্থা আর যুদ্ধে উপযোগী নয়।"
রক্তবর্ণ চোখ, আগুনের মতো দীপ্তি, আর সেই উন্মাদ হামলার দৃশ্য—
এসব অ্যারনের মনে ভেসে উঠল।
অ্যারন জানে বৃদ্ধ কী বলছেন, সে চুপ থাকতে চেয়েছিল, তবু শেষ পর্যন্ত জিজ্ঞেস করেই ফেলল, "নাগাতোর আসল ব্যাপারটা কী? ও কেন এমন হল, আমি বলতে চাই, ও তখন কেন... কেন ওর অবস্থা এমন?"
"গভীর সমুদ্রের মতো?"
"হ্যাঁ!" স্বীকার করতে না চাইলেও অ্যারন মাথা নাড়ল। সে নাগাতোকে ভয় পায় না, ওর হুমকি নিয়ে ভাবে না, বরং ওর অবস্থা নিয়ে ভাবে, জানতে চায় কিভাবে ওকে সুরক্ষিত রাখা যায়।
বৃদ্ধ অ্যারনের দৃষ্টি পড়ে বুঝলেন, সে কী জানতে চায়, "এই পৃথিবীতে বহু গোপন রহস্য আছে—যুদ্ধজাহাজ-কন্যা, গভীর সমুদ্র, আর অজানা ইতিহাস—এই সবই আমাদের কাছে অজানা। তবে এটুকু বলতেই হয়, যুদ্ধজাহাজ-কন্যা ও গভীর সমুদ্রের মধ্যে এক ধরনের যোগসূত্র আছে, আর নাগাতো এখন সেই মাঝামাঝি ফাঁকে দাঁড়িয়ে আছে।"
"তাই আমি বলেছি, ও তোমার জন্য নয়, ভয় হয়, ও যদি একবার সেই অন্ধকারে ঢুকে পড়ে, তাহলে..."
"তাহলে আমি মরে যাব?" অ্যারন স্রেফ এটাই বলল, "বলতে পারো, সেই অন্ধকারে গেলে নাগাতোর কী হবে?"
বৃদ্ধ মনে হল বিশেষ কোনো বিষয় বলছেন, বুক পকেট থেকে ধোঁয়ার পাইপ বের করলেন, জোরে টান দিলেন, "ধ্বংসপ্রাপ্ত যুদ্ধজাহাজ-কন্যা, সম্পূর্ণভাবে অতীতের স্মৃতি হারিয়ে ফেলে, অন্য মানুষে পরিণত হয়, আর চিরকাল গভীর সমুদ্রের ইচ্ছায় চলবে—অন্তহীন যুদ্ধে জড়িয়ে পড়বে। এই অবস্থাকেই আমরা বলি—‘অভিশাপ’!"
"অভিশাপ?"
মানুষের প্রতি ঘৃণা থেকে গভীর সমুদ্রে রূপান্তরিত হয়ে প্রতিশোধ নেওয়া?
শব্দটি ভীষণই...
"তুমি কি মনে করো যথাযথ?"
"এটা কেবল মানুষের নিজেরই ভুল।"
"হ্যাঁ, আবার নয়ও," বৃদ্ধ স্পষ্ট করে কিছু বললেন না, ধোঁয়া ছাড়লেন, "আসলে আমি চেয়েছিলাম নাগাতোকে দিয়ে তোমাকে পরীক্ষা করি, যদি না পারো তবে তোমাকে অধিনায়কের অধিকার দিতাম না।"
"তাহলে যদি পেরে যাই?"
অ্যারন প্রশ্নটা ছুড়ে দিতেই, বৃদ্ধ বিরক্ত হলেন না, আকাশে নতুন চাঁদ দেখলেন, গভীর গলায় বললেন, "তাহলে আমি তোমাকে বিসমার্ক দেব..."
"বিসমার্ক?"
"ঠিক তাই।"
"সে আমার গড়া যুদ্ধজাহাজ-কন্যাদের মধ্যে সবচেয়ে সম্ভাবনাময়, তবে এটার আগে বলি, নাগাতোকে না ধরলে, কারণ ওরা একে অপরের সমান শক্তিশালী। সম্ভাবনার দিক থেকে ভবিষ্যতে বিসমার্ক নাগাতোকে ছাড়িয়ে যেতে পারে, কিন্তু এখনো নাগাতো এগিয়ে। আর, সে খুব অনুগত, পড়াশোনা, সহকারী হিসেবে—সর্বোচ্চ, গত দশ বছরে সেরা!"
এ কথা বলতে গিয়ে বৃদ্ধের কণ্ঠ কেঁপে উঠল, আর অ্যারনের কথায় তিনি চিন্তায় পড়লেন, "নাগাতো তো দশ বছর আগে সমুদ্রে গিয়েছিল..."
"তুমি নিশ্চয়ই ভালো করে খোঁজ নিয়েছ?"
নাগাতো এসএস-শ্রেণির যুদ্ধজাহাজ-কন্যা জেনে অ্যারন গবেষণা করেছিল, সেদিনই ও নাগাতোর অতীত জেনেছিল, তবু সে কিছু বলেনি, ঘৃণাও করেনি, কারণ সে বিশ্বাস করে, নাগাতো মানে নাগাতো, সে কখনো অ্যারনকে আঘাত করবে না।
আর, নাগাতোর অতীত জানার কারণেই সে অনুভব করতে পারে, এই সাত বছর নাগাতো কিভাবে কাটিয়েছে।
শরীর ও মন—দুই দিকেই কষ্ট ও অপরাধবোধ।
সেই মুহূর্তে অ্যারন বুঝেছিল, প্রথম দেখা হওয়ার সময় নাগাতোর চোখে এমন দৃষ্টি কেন ছিল।
প্রত্যাশা—চিরকাল অপেক্ষা করে থাকা।
মুখে যতই বলে ঘৃণা করে, মনে মনে বারবার নিজেকে বোঝায়, আর কারো ওপর ভরসা করা যাবে না।
তবু, কোনো একদিন মুক্তি পাওয়ার, কোনো একজনের কাছে নিজের কষ্ট বলার সুযোগের আশায়—
"তুমি যদি চাও, এখনই নাগাতোকে ফিরিয়ে আনতে পারো, আমি সঙ্গে সঙ্গে বিসমার্কের সঙ্গে তোমার চুক্তি করিয়ে দেব। আমাকে তুমি জানো, এ কোনো মজা নয়, কোনো পরীক্ষা নয়," বৃদ্ধ চোখে চোখ রেখে বললেন, "তাহলে বলো, বিসমার্ক আর নাগাতোর মধ্যে কোনটা বেছে নেবে..."