অধ্যায় সাতান্ন: নির্মম এবং অমানবিক সাধনা

দশটি স্বর্গীয় জগত মদ আর তারাভরা আকাশ 3410শব্দ 2026-03-04 12:50:34

দশ হাজার পর্বতমালার গভীরে এক নির্জন পাহাড়, তার এক গুহার কোণে।
লো তিয়ান চুপচাপ বসে আছে সেখানে, তার দেহ ক্লান্ত, ঠাণ্ডা পাথরের গায়ে হেলে পড়ে আছে, চোখ দুটি শূন্য, প্রাণহীন দৃষ্টিতে সামনের দিকে তাকিয়ে আছে—যেন তার আত্মা শরীর ছেড়ে গেছে।
এই ভঙ্গিতে সে ঘণ্টার পর ঘণ্টা অনড় পড়ে আছে।
ভাঙা পর্বত সম্প্রদায়ে কাটানো এই দশ-পনেরো বছরে, সে কখনও জানত না তার বাবা-মা কে, আদৌ কোনো আত্মীয়স্বজন বেঁচে আছে কিনা, তার পরিচয় কী—কিন্তু তাতে তার কিছুই এসে যায়নি; কারণ তার পাশে ছিল ইউন জি, সেই স্নেহময়ী, প্রাণবন্ত, হাসিখুশি মেয়েটি। তার জীবন পূর্ণ ছিল না, তবু তার নিজের আলো ছিল, ছিল তার আপন সবকিছু... অথচ, বিধাতা যেন আবারও তার সাথে নির্মম পরিহাস করেছে—তার সবকিছু, অন্য কারও এক ইশারায়, নিমেষেই কেড়ে নেওয়া হয়েছে।
এটাই কি তাহলে শক্তির ব্যবধান?
সময় ধীরে ধীরে কেটে যায়—ভোর থেকে দুপুর, তারপর সন্ধ্যা গাঢ় হতে থাকে।
একদিন ধরে সে কিছুই খায়নি, তবু লো তিয়ানের কোনো ক্ষুধা অনুভব হয়নি। পশ্চিমের সূর্য যখন শেষ রশ্মিটুকু সরিয়ে নিয়ে একেবারে ডুবে যায়, লো তিয়ান অবশেষে মাথা তোলে; তার নিষ্প্রভ চোখে তখন জমে উঠেছে এক ধরণের জগৎসংহারী, শয়তানি ঝলক।
হঠাৎ সে নীরবে হাসতে শুরু করে, ঠোঁটের কোণে সূক্ষ্ম হাসি—নরকের ভূতের মতো শীতল।
“হাড় কাকা, তুমি কি বলতে পারো, সেই লোকটা, ঠিক কেমন শক্তিশালী?”
“সবচেয়ে কম হলেও... সম্রাট-গুপ্ত শক্তির পর্যায়ে, আর আমার দেখা মতে, তার বয়স পঁচিশের বেশি হবে না...” হাড় কাকার কণ্ঠ তখন ভেতর থেকে ভেসে আসে।
সম্রাট-গুপ্ত স্তর!
লো তিয়ান আবার নিচু গলায় হেসে ওঠে।
চির বিস্মৃত এই মহাদেশে, যত বড়ই কোনো বংশ হোক, রাজা-গুপ্ত স্তরের প্রতিটি যোদ্ধা মানুষের জগতে শীর্ষে—সবাই শ্রদ্ধায় তাকায়।
আর তার ওপরের সম্রাট-গুপ্ত তো মুহূর্তে রাজ্য ধ্বংস-গঠন করতে পারে—এরা একেকজন রাজ্যের রক্ষাকর্তা, অপরাজেয় শক্তি, সাম্রাজ্যের প্রথম সারির দশজনের মাঝে স্থান।
এমন মানুষ সাধারণত জন্মায় বিশাল ধর্মশালায়, তারা বংশের হাজার বছরের পূর্বপুরুষ, নিরবধি সাধনায় নিমগ্ন থাকে, সহজে তাদের জাগানো যায় না।
কিন্তু যে ছেলেটি তার সব কিছু কেড়ে নিয়েছে, সে তো মাত্র কুড়ি-পঁচিশ বছরের!
“এটাই শক্তির ফারাক—এক নজরেই আমাকে ধ্বংস করে দিতে পারে, এক ইশারায় জীবন-মৃত্যুর ফয়সালা করতে পারে। অথচ এ তো কেবল সম্রাট-গুপ্ত, তার ওপরে আছে সম্রাট-অধিপতি, পবিত্র-গুপ্ত, আরও উচ্চতর স্তর... উচ্চতর জগৎ, অসীম!” লো তিয়ান দাঁত চেপে ধরে, চোখে যেন দাবানল জ্বলছে।
“যদি শক্তি না থাকে, মৃত্যুরও অধিকার নেই; যদি শক্তি না থাকে, প্রিয়জনকে ছুঁতেও পারি না; যদি শক্তি না থাকে, বেঁচে থাকার যোগ্যতাও নেই, কেবল অন্যের ইচ্ছায় বলি হতে হয়—এই তো গুপ্ত শক্তির জগৎ, এই তো নির্মম মানুষের পৃথিবী...”
তার মুষ্টি ধীরে ধীরে আঁটসাঁট হয়, মনের গহীনে এই কথা প্রতিধ্বনিত হতে থাকে, গভীরভাবে তার হৃদয়ে, অস্থিমজ্জায়, আত্মার গভীরে দগদগে দাগ ফেলে যায়—যা কখনও মুছে যাবে না।
“আমাকে শক্তিশালী হতে হবে!”
লো তিয়ান আকস্মিকভাবে মাথা তোলে, আকাশের দিকে তাকিয়ে শব্দ করে বলে ওঠে—যদিও তার কণ্ঠস্বর মৃদু, তবু তার ও হাড় কাকার মনে বজ্রপাতের মতো গর্জে ওঠে।
“আমাকে শক্তি চাই! আমি চাই এমন শক্তি, যাতে কেউ আমার চোখে চোখ তুলে তাকাতে সাহস পাবে না, যাতে দিগন্ত কাঁপবে আমার আগমনে, যাতে এই জগতে যারাই গুপ্ত শক্তির ধারক, তারা আমার নাম শুনে থরথর কাঁপবে!”

“আমাকে শক্তি চাই!”
লো তিয়ানের স্বপ্ন ছিল শান্ত, সাধারণ জীবন; সেই স্বপ্ন এখনও রয়ে গেছে, কিন্তু আজ—সেই অদম্য প্রতিদ্বন্দ্বী, যার ছায়াও সে ছুঁতে পারে না, আর সেই নারী, যার উষ্ণতা ছিল তার জীবনে আশ্রয়—তাদের জন্য তার মনে জন্ম নিয়েছে আরও এক অটুট বিশ্বাস—তাকে শক্তিশালী হতেই হবে, একদিন তার নিজের শক্তিতে ইউন জিকে ফিরে আনবে সে!
যতই লাগে স্বর্গ-পাতাল চষে বেড়াক না কেন।
নয়বার মরলেও অনুতাপ করবে না।
...
...
ভাঙা পর্বত সম্প্রদায়ের পূর্বসূরীর পাঠানো বার্তা হজম করতে, হাড় কাকা তাকে বলেছিল, তিনদিনের মধ্যে তাকে বিরক্ত না করতে; কিন্তু, তার নিজেরও ধারণা ছিল না, ঘুম ভেঙে সে দেখল, পাঁচদিন কেটে গেছে।
গুপ্ত-রেখার সূর্য-নিশানে পাঁচদিনের ঘুমে সে সেই বিপুল তথ্যধারা পুরোপুরি আত্মস্থ করেছে, একটা খবর জেনেছে—যা খুব ভালো নয়, আবার খুব খারাপও নয়। ঘুম ভাঙার পর, সূর্য-নিশানের ভেতর থেকে লো তিয়ানের দিকে তাকিয়ে হাড় কাকা অবাক হয়ে বলে উঠল, “আরে বাবা!”
দশ হাজার পর্বতমালার গভীর বনে।
শত হাত উঁচু এক খাড়াই পাহাড়ের চূড়ায়, দুই পাশে পর্বতদেহের মাঝে বিশাল ফাঁক, নিচে অসীম, অন্ধকার খাদ—সেই ভয়াবহ খাড়াইয়ের উপর, এক কিশোর নিরাবরণ দেহে, পিঠে হাজার মন ওজনের এক বিশাল পাথর বয়ে, ধাপে ধাপে এগিয়ে চলেছে। তার একমাত্র ভরসা, পা-র নিচে হাতের চওড়া ভারী ইস্পাতের শিকল, শরীরের ভেতরের সব গুপ্ত শক্তি নিঃশেষে কাজে লাগিয়ে সে শরীরের ভারসাম্য রক্ষা করছে, পাথরের ওজন সামলাচ্ছে।
কিশোরের পাতলা শরীর সেই পাথরের নিচে আরও ক্ষুদ্র ঠেকে; খাড়াইয়ের উচ্চতা খুব বেশি না হলেও, সামান্য অসতর্কতায়, শিকলে পা পিছলে গেলে, পিঠের হাজার মন ওজনের পাথর মুহূর্তেই তাকে চূর্ণ-বিচূর্ণ করে দেবে—লাশও খুঁজে পাওয়া যাবে না...
তবু কিশোর থামে না, এগিয়ে চলে।
“হাঁফ”
শিকলের অর্ধেক পেরোতেই তার শরীর কেঁপে ওঠে, সে প্রাণপণ নিয়ন্ত্রণ করেও, পা ফেলতে গিয়ে একবার পিছলে পড়ে যায়। হাজার মন ওজনের চাপ, লো তিয়ান চেষ্টা করেও সামলাতে পারে না, পা-র গোড়ালি তুলে ধরলেও শরীর পড়ে যায় নিচে...
পাথরের প্রচণ্ড আঘাতে লো তিয়ানের পিঠের গুপ্ত শক্তির প্রতিরক্ষা ভেঙে যায়, সে প্রচণ্ড জোরে শিকলে গিয়ে পড়ে।
“গর্জন”
পাথরটা তার শরীর থেকে গড়িয়ে পড়ে খাদে, সে শব্দ বজ্রপাতের মতো দূর-দূরান্তে ছড়িয়ে পড়ে।
লো তিয়ানের দুই হাত আঁকড়ে ধরে একমাত্র আশ্রয়—ইস্পাতের শিকলটি, ঝলসে ওঠা ব্যথা পিঠ-পেট জুড়ে ছড়িয়ে যায়; তার উপরের অর্ধেক শরীরের চামড়া উঠে গেছে, বুকে শিকল আর পাথরের আঘাতে গভীর ক্ষত, ঠোঁটের কোণে রক্ত ঝরে।
তবু তার চোখে শান্তি, এক বিন্দু সংকোচ বা ভয় নেই। সে হাঁপাতে হাঁপাতে ধীরে ধীরে ওঠে, কাঁপতে থাকা পেশি নিয়ন্ত্রণ করে ক্লান্তিতে, কষ্টে, খাড়াইয়ের কিনারায় উঠতে থাকে।
হাজার মন পাথরের আঘাতে সে বেশ আহত, শিকল বেয়ে ওপরে উঠতে গিয়ে প্রায় সব শক্তি নিঃশেষ হয়ে যায়। কিন্তু উঠেই সে পড়ে যায় না, বরং শরীর দুলিয়ে, আবারও খাড়াইয়ের নিচের শূন্য উপত্যকার দিকে এগোয়—সর্বশেষ সামান্য গুপ্ত শক্তিটুকু শরীরের উপরের দিকে জড়ো করে, মাথা নিচু করে আবারও সেই পাথর তুলতে চায়...

“শ্বাসকোষ অর্ধেক ভরে গেছে! এত দ্রুত কীভাবে!”
লো তিয়ানের শরীরজুড়ে গুপ্ত শক্তির স্রোত দেখে হাড় কাকা বিস্ময়ে হতবাক। মাত্র পাঁচদিনেই, সে তার সেই বিশাল শ্বাসকোষ অর্ধেক ভরিয়ে ফেলেছে! এই গতি অবিশ্বাস্য।
হাড় কাকার হিসেব মোতাবেক, লো তিয়ানের শ্বাসকোষ সাধারণ সমসাময়িক গুপ্ত যোদ্ধার চেয়ে দশ গুণ বড়, কোনো গুপ্ত ওষুধ বা অস্ত্র ছাড়াই, মাত্র পাঁচ দিনে অর্ধেক ভরিয়ে ফেলা—এ কেমন করে সম্ভব? যদিও তার হাতে আছে নয় সূর্য পোড়া কৌশল আর দশ গুপ্ত-নাড়ির সহায়তা, তবে স্বাভাবিক হিসেবে এক মাস তো লাগার কথা!
তবু, এ কেবলমাত্র আত্মা-গুপ্ত স্তরের এক যোদ্ধা—নিজেকে এমনভাবে বিপন্ন করা মানে মৃত্যুকে ডেকে আনা!
তার ওপর, পাথরের আঘাতে মারাত্মক আহত, শরীরের গুপ্ত শক্তি প্রায় নিঃশেষ—প্রায় কোনো বিরতি ছাড়া, সে আবারও হাজার মন ওজন তুলতে চায়।
হাড় কাকা তড়িঘড়ি করে বাইরে বেরিয়ে চিৎকার করে উঠল, “লো ছোকরা! পাগল হয়েছিস? মরতে চাস?”
লো তিয়ান তার ডাক শুনে একটু থামে, কিন্তু তারপরও খাড়াইয়ের নিচে এগিয়ে যায়...
“গর্জন!”
শরীরের শেষ গুপ্তশক্তিটুকু মুহূর্তেই ছড়িয়ে যায়, পিঠের চামড়া ছিঁড়ে খুলে পড়ে, দৃষ্টি অন্ধকার, মুখে রক্তের ঢেউ, সে সজোরে পড়ে যায় মাটিতে, চারপাশে ধুলো উড়ে।
“লো তিয়ান! তোর মাথা খারাপ হয়েছে নাকি!”
হাড় কাকা রাগে-ক্ষোভে হাল ছেড়ে দেয়, ছুটে যায় পাথরের নিচে চাপা পড়া লো তিয়ানের দিকে, পাথর সরানোর জন্য হাত বাড়ায়। ঠিক তখনই কানে আসে এক অস্পষ্ট, দুর্বল, কিন্তু অবিচল কণ্ঠ—
“সাহায্য করো না...”
পাথরে চূর্ণ লো তিয়ানের মুখ সাদা, পিঠের ছেঁড়া চামড়া ভয়াবহ, চোখ আধো-বন্ধ, দৃষ্টি ঝাপসা, তবু চেতনা একেবারে স্পষ্ট।
হাড় কাকার হাত মাঝপথে থেমে যায়, মনে প্রবল বিস্ময়।
ঠিক নয়! এই ছোকরার তখনকার আধমরা অবস্থা, তার ওপর মারাত্মক আঘাত—কোনো সাধারণ মানুষ হলে এখনি অজ্ঞান হয়ে পড়ত।
“তুই নিজের ইচ্ছাশক্তিতে অজ্ঞান হোসনি, এটাই বিশাল ব্যাপার, কিন্তু কথা দে, তোর এই অবস্থায় তুই কি পাথরের নিচ থেকে উঠে আসতে পারবি?”
হাড় কাকা এবার আর সাহায্য করে না, গম্ভীর ভাবে প্রশ্ন করে।
লো তিয়ান যদি শক্তির শীর্ষে থাকত, এই পাথর তোলা তার জন্য কিছুই নয়, কিন্তু এখন এই হাজার মন ওজনের পাহাড় তার কাছে দুঃস্বপ্নের মতো। সে নিজের শুকিয়ে যাওয়া গুপ্ত শক্তি নিংড়ে, অনুভূতিহীন বাহু তুলে, মাটিতে ঠেলে ধরে, পাথরের ভারের বিরুদ্ধে চিৎকার করে, ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াতে চায়...
কয়েক মুহূর্তেই তার সারা শরীরের পেশি খিঁচে যেতে থাকে...
এটা সম্পূর্ণ শক্তি নিঃশেষের প্রতিক্রিয়া, এই অবস্থায় সে প্রায় বিকলাঙ্গ, হাত আর ওঠে না, পিঠের ছেঁড়া চামড়া আরও ছড়িয়ে যায়, রক্ত ঝরতে থাকে... এই দৃশ্য দেখে হাড় কাকারও গা শিউরে ওঠে...