তৃতীয় খণ্ড: মেহেরসের উত্থান ও পতন - অধ্যায় একশত ছেচল্লিশ: হত্যাকাণ্ড

১০০৬४৬ হত্যাকাণ্ড

তাবু উপজাতি, কোচিন বিশাল তৃণাঞ্চলের ছত্রিশটি বড় উপজাতির অন্যতম। এর জনসংখ্যা প্রায় চল্লিশ হাজারেরও বেশি, যার মধ্যে পুরুষ সদস্য সংখ্যা প্রায় দশ হাজার, আর বাকিরা নারী ও শিশু। এছাড়া গবাদিপশু, যেমন—গরু, ভেড়া ও ঘোড়ার সংখ্যা লক্ষাধিক।

হুলান জাতি যুদ্ধপ্রিয়। তাদের ছেলেরা চার বছর বয়সে ঘোড়ায় চড়া শেখে, পাঁচ বছর বয়সে তীর-ধনুক চালনা শেখে। ছয় বছর পার হতে না হতেই শুধু তাদের ঘোড়সওয়ারির দক্ষতাই বাড়ে না, ধনুর্বিদ্যায়ও তারা পারদর্শী হয়ে ওঠে। অবসর সময়ে তারা পশুপালন করে জীবনযাপন করে, আর যখন হুলান খানের পক্ষ থেকে সৈন্য আহ্বানের ডাক আসে, তখন পলকেই তারা সাহসী হুলান ঘোড়সওয়ারে পরিণত হয়।

বৃদ্ধ কাবু-র বয়স এখন ষাটের কোঠায়। পুরো তাবুবাসীর কাছে তিনি একজন বীর হিসেবে সম্মানিত। কারণ, যৌবনে তিনি বিগত খানের সাথে দক্ষিণাঞ্চলীয় অভিযানে অংশ নিয়েছিলেন। সবচেয়ে বড় কথা হলো, সেই অভিযান থেকে ফেরার সময় কাবু ছয়জন মেহেরেসবাসীর মাথা কেটে সাথে নিয়ে এসেছিলেন! বিগত খান তাকে তৃণাঞ্চলের বীর উপাধিতে ভূষিত করেছিলেন।

এ কারণে উপজাতির সবাই তাকে নিয়ে গর্ব করে। যদিও বৃদ্ধ কাবু এখন আর ঘোড়ায় চড়তে পারেন না, কোনো কাজও করতে পারেন না, তবুও উপজাতির লোকেরা আনন্দের সাথেই তাকে ভরণপোষণ করে আসছে।

মানুষের একটা প্রবাদ আছে, বয়স বাড়লে মানুষ অতীতের স্মৃতি রোমন্থন করতে ভালোবাসে। বৃদ্ধ কাবুও এর ব্যতিক্রম নন। তিনি প্রতিদিন খুব ভোরে ঘুম থেকে ওঠেন, তারপর কোনোমতে তাঁবুর বাইরে এসে রোদের মধ্যে বসে নিজের যৌবনের গল্পগুলো এক এক করে মনে করেন। বিশেষ করে সেই ছয়জন মেহেরেসবাসীর মাথা কেটে নেওয়ার স্মৃতিচারণ করতে তার সবচেয়ে বেশি ভালো লাগে, যা তার জীবনের সবচেয়ে বড় অহংকার।

পরপর তিন দিন তিন রাত ধরে চলা ভারী বৃষ্টি অবশেষে থামল। তাঁবুতে টানা তিন দিন বন্দি থাকার পর ভোরেই কাবু বাইরে বেরিয়ে এলেন। অভিশপ্ত আবহাওয়া তার সময় নষ্ট করার জন্য অভিসম্পাত করতে করতে তিনি বৃষ্টির পরের তাজা বাতাস বুকভরে নিলেন। কিন্তু তৃণাঞ্চলে ছড়িয়ে থাকা রক্তলাল জমাট বাঁধা পানি দেখে তিনি চমকে উঠলেন। এই দৃশ্য তাকে মনে করিয়ে দিল বহু বছর আগের এক ঘটনার কথা, মেহেরেসদের একটি শহর পুরোপুরি ধ্বংস করার পর যে রক্তে গোটা রাস্তা ভেসে গিয়েছিল।

তবে পরক্ষণেই কাবু নিজেকে সামলে নিলেন। এটা আবার কোন জায়গা? এটা তো তাদের নিজেদের তাবুল উপজাতি! সেই দুর্বল মেহেরেসরা কী করে তাদের এই উর্বর কোচিন তৃণাঞ্চলে এসে পৌঁছাবে?

দূরে মেঘের গর্জনের মতো ঘোড়ার খুরের আওয়াজ ভেসে এল। কাবু কিছুটা বিভ্রান্ত হলেন। কোন বনের ছেলে এত ভোরে পশুপাল নিয়ে বেরিয়ে পড়ল রে বাবা? কী পরিশ্রমী! একটু পরে দেখা হলে তার ভীষণ প্রশংসা করতে হবে।

বহু দূরে দিগন্তে একটি কালো রেখা দেখা গেল। কাবু তার ছানি পড়া চোখ দুটো ভালো করে ডলে নিলেন। তবুও পরিষ্কার দেখতে না পেয়ে বিড়বিড় করে বললেন, কার ছেলের দল রে বাবা, এত পাগলামি কেন? অন্য গবাদিপশুগুলো যদি ভয় পেয়ে যায়, তবে কী হবে?

কালো রেখাটি ক্রমশ এগিয়ে এল। হাড়ের মজ্জা কাঁপিয়ে দেওয়া এক হত্যাকাঙ্ক্ষী আবেশ বহুদূর থেকেই কাবুর বুক কাঁপিয়ে দিল।

কালো রেখাটি যখন মাত্র কয়েক গজ দূরে, তখন বৃদ্ধ কাবু পরিষ্কার দেখতে পেলেন—এগুলো কোনো পশুপালের ঘোড়া নয়, এগুলো তো স্পষ্টতই খানের অজেয় ঘোড়সওয়ার বাহিনী! না, খানের লৌহবর্মী ঘোড়সওয়ারদের মাঝেও এমন ভীতিকর হত্যাকাঙ্ক্ষী রূপ থাকে না। তবে কি... এরা প্রেতাত্মার উপত্যকা থেকে পালিয়ে আসা কোনো ভয়ংকর骑士?

কিন্তু তিনি কিছু বুঝে ওঠার আগেই এক মৃদু বাতাস তার ঘাড় ছুঁয়ে গেল। কাবু শুধু অনুভব করলেন তিনি যেন ক্রমেই উঁচুতে উড়ে যাচ্ছেন। চারপাশের দৃশ্যগুলো সব নিচের দিকে সজোরে খসে পড়ছে, তারপর শরীরটা বড্ড ক্লান্ত হয়ে এল, আর অবশেষে তিনি চোখ বুজে ফেললেন।

মাটিতে এক মাথা কাটা মৃতদেহ থেকে ফুটউঁচু রক্তের ফোয়ারা ছুটে চলল। তারপর ঠিক তখনই ছুটে আসা একদল কালো মেঘের মতো ঘোড়সওয়ারের পায়ের নিচে তা পিষে মাংসের মণ্ড হয়ে গেল। ঘাসবনের ভেজা মাটির সাথে মিশে সেখান থেকে এক অদ্ভুত গন্ধ ভেসে উঠল।

সবার প্রতি আদেশ, হুলান জাতির যে কেউ হোক—নারী, পুরুষ, শিশু কিংবা পশুপাল—কাউকে বাঁচিয়ে রাখা যাবে না। তিন দিনের খাবার সঙ্গে নাও, এক ঘণ্টার মধ্যে সবাই জড়ো হও! কালো মেঘের মতো সেই দলের অগ্রভাগে থাকা, বুকে সোনালী তারা খচিত পোশাক পরিহিত সওয়ারিটি চেঁচিয়ে উঠল। বুঝতেই বোঝা যায়, সে-ই এই সওয়ারি বাহিনীর প্রধান।

আদেশ পালন করা হলো! সওয়ারি দলপতির ঠিক পেছনেই মৌমাছির মতো ঘন হয়ে থাকা কালো বর্মধারী ঘোড়সওয়ারেরা সমস্বরে গর্জে উঠল।

কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই গোটা তাবুল উপজাতি এমন এক অভূতপূর্ব বিশৃঙ্খলার মাঝে তলিয়ে গেল, যা তারা আগে কখনো দেখেনি। নিজেদের পৃথিবীর ধূসর নেকড়ের বংশধর বলে বিশ্বাস করা এই হুলানরা তাদের আদি পুরুষ থেকে কখনো কল্পনাও করতে পারেনি যে, অন্য কোনো জাতির কেউ তাদের বেঁচে থাকার এই তৃণাঞ্চলে এসে এমন তাণ্ডব চালাবে!

তাবুল উপজাতির বহু মানুষ তখনও তাঁবুতে গভীর ঘুমে মগ্ন ছিল। হৈচৈ শুনে তারা সবেমাত্র পোশাক গায়ে জড়িয়ে তাঁবু থেকে বাইরে বেরিয়ে এল, ঠিক তখনই এক ঝলক শীতল ধারালো আলো ঝলকে উঠল। ভীতি ও অবিশ্বাসে ভরা একটি মাথা সোজা শূন্যে উড়ে গেল।

এই কালো বর্মধারী ঘোড়সওয়ারেরা যেন নরক থেকে ফিরে আসা রক্তপিপাসু প্রেতাত্মা। যেন হত্যা করাই তাদের সবচেয়ে বড় আনন্দ। অবশ্য তাদের কার্যপদ্ধতি বেশ মানবিকই বলা চলে, তারা কোনো নির্মম অত্যাচার চালাল না। শুধু এক পলক হিমশীতল আলো জ্বলে উঠতেই মাথা খসে পড়ছে—দ্রুত, বেদনাহীন। মাথা হারিয়ে ফেলা বহু হুলান মানুষ চিত্কার করারও সময় পেল না, মস্তকহীন দেহগুলো নিস্তেজ হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। উপচে পড়া রক্ত ঘাসের ওপর জমে থাকা লাল পানির সাথে একাকার হয়ে গেল।

রহত্যা চলতে লাগল। সাধারণত যারা নিজেদের খুব শক্তিশালী ভাবত, নিজেদের বীর বলে জাহির করত, অন্য জাতির মানুষ হত্যা করাকে যারা নিজেদের পরম গর্ব মনে করত—এই হুলানরা এখন উলঙ্গ করে দেওয়া কোনো পতিতার মতো সেই সওয়ারিদের নির্বিচারে চলা লাঞ্ছনা মুখ বুজে সহ্য করতে বাধ্য হলো, যে সওয়ারিরা তাদের চেয়েও অনেক বেশি শক্তিশালী, অনেক বেশি আক্রমণাত্মক এবং অনেক বেশি রক্তপিপাসু।

অবশেষে আরও বহু হুলান মানুষ ঘুম ভেঙে জেগে উঠল। তারা তাড়াহুড়ো করে প্রতিরোধের চেষ্টা চালাল, কিন্তু মহাতলোয়ার চালক পর্যায়ের বিশেষজ্ঞদের নিয়ে গড়া এবং নিখুঁত সহযোগিতায় পারদর্শী এই সওয়ারি দলের সামনে তাদের প্রতিরোধ কাগজের চেয়েও পাতলা প্রমাণিত হলো।

তীক্ষ্ণ অস্ত্রে গলা কেটে যাওয়ার কিড়বিড় শব্দ, বর্শার আঘাতে মানুষের শরীর ফুঁড়ে যাওয়ার থপ থপ শব্দ, অস্ত্র দিয়ে রক্ত পানের গড়গড় শব্দ, শিশুর আর্তনাদ, নারীর অসহায় চিত্কার, ঘোড়ার খুরের বিশৃঙ্খল শব্দ, গালিগালাজ, অভিশাপ আর ধস্তাধস্তি—সব মিলিয়ে এক বিশৃঙ্খল যুদ্ধের সুর তৈরি হলো।

আধঘণ্টা পর, পুরো তাবুল উপজাতির সমস্ত পুরুষ, বৃদ্ধ ও ছোট শিশুদের পুরোপুরি হত্যা করে সাফ করে দেওয়া হলো। শুধু কয়েক হাজার সুশ্রী ও তরুণী হুলান নারীকে বাঁচিয়ে রেখে তাঁবু দিয়ে ঘেরা একটি বিশাল চত্বরের ভেতর তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া হলো।

সাসাকি উপ-সেনাপতি, দেখুন তো... এক কালো বর্মধারী সওয়ারি দলপতির সামনে এসে প্রশ্ন করল।

ভাইদের একটু দ্রুত হাত চালাতে বল, কিছুক্ষণ পর আমাদের আবার রওয়ানা হতে হবে। সওয়ারি দলপতি হাত নেড়ে নির্দেশ দিলেন।

ইয়েস! ধন্যবাদ উপ-সেনাপতি! কালো বর্মধারী সওয়ারিটি চরম উল্লাসে সেই আতঙ্কিত হুলান নারীদের দিকে এগিয়ে গেল।

সাসাকি ঘুরে দাঁড়াল এবং এই শান্ত ও মনোরম জায়গাটার দিকে তাকিয়ে রইল। পেছন থেকে ভেসে আসছে হুলান নারীদের আতঙ্কের চিৎকার, দুর্বল প্রতিরোধের শব্দ, কাপড় ছিঁড়ে যাওয়ার মড়মড় শব্দ এবং আরও অনেক কিছু...

যুদ্ধ মূলত এ রকমই। এখানে ন্যায় বা অন্যায়ের কোনো বালাই নেই। মানুষ যখন নগ্নভাবে হত্যা ও মৃত্যুর মুখোমুখি হতে বাধ্য হয়, তখন মানবদেহের গভীরে লুকিয়ে থাকা বর্বরতা, নিষ্ঠুরতা এবং রক্তপিপাসা সম্পূর্ণভাবে বেরিয়ে আসে।

বিজয়ী পক্ষ পরাজিতদের সমস্ত সম্পত্তি এবং তাদের নারীদেরও অধিকার করে নেয়। যদিও নারীরা যুদ্ধের বলি, তবুও আক্রমণকারীদের দোষ দিয়ে লাভ নেই। দোষ দিতে হয় তাদের নিজেদের পুরুষদের, যারা তাদের রক্ষা করতে পারেনি। উলটোভাবে চিন্তা করুন, হুলানরা যখন দক্ষিণাঞ্চল আক্রমণ করেছিল, তখন যেসব মেহেরেস নারী পালানোর সময় পায়নি, তাদের পরিণতি কি এর চেয়ে আলাদা ছিল?

আকাশটা খুব নীল। একদম ধুয়ে পরিষ্কার করার মতো নীল, এক ফোঁটাও মেঘ নেই। এই উর্বর ঘাসবন, এই আদি স্বর্গভূমি এখন তাঁবুর কাপড়ের মতো সেই হুলান নারীদের মতোই যন্ত্রণায় আর্তনাদ করছে।

এটাই তো তাদের বাড়ি, এখানেই তাদের পরিজনেরা ছিল, এখানেই তাদের ভেড়া ও ছাগল ছিল, একসময় এটাই ছিল তাদের জীবনের সবচেয়ে বড় অহংকার। কিন্তু এখন সবকিছু বদলে গেছে। নিজেদের পুরুষদের কাটা অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, নিজেদের সন্তানের মাথা, নিজেদের আপনজনদের রক্ত যেন একেকটি ভয়ংকর দুঃস্বপ্ন হয়ে তাদের ক্রমশ অনুভূতিহীন, শূন্য ও আড়ষ্ট করে তুলছে।

অবশেষে নিজেদের কামবাসনা চরিতার্থ করার পর কালো বর্মধারী সওয়ারিরা তৃপ্তির সাথে সেই সুন্দর শরীরগুলোর ওপর থেকে উঠে দাঁড়াল এবং ফেলে গেল একেকটি শূন্য দৃষ্টি ও আড়ষ্ট মনের হুলান নারীকে।

ওদের কষ্ট দূর করে দাও। সেই নারীদের দিকে তাকিয়ে নির্লিপ্তভাবে বললেন সাসাকি।

আদেশ পেয়ে লৌহবর্মী ঘোড়সওয়ারেরা বিন্দুমাত্র দ্বিধা করল না। তারা কোমর থেকে তখনও শুকিয়ে না যাওয়া রক্তমাখা তলোয়ার বের করে হুলান নারীদের চোখের সেই ক্ষণস্থায়ী মুক্তির আলোর দিকে তাকিয়ে সরাসরি সেই শরীরগুলোতে চালিয়ে দিল, যেগুলো কিছুক্ষণ আগেও পরম আরামে মগ্ন ছিল।

যুদ্ধ, কত না ভারী একটা শব্দ!

ঘোড়ায় চড়ো! শেষ নারীটিকে হত্যা করার পর সাসাকি নিজের ঘোড়ায় লাফিয়ে উঠে নিচু গলায় গর্জে উঠল।

শাঁই করে শব্দ হলো, দশ হাজার লৌহবর্মী ঘোড়সওয়ার একযোগে নিজ নিজ ঘোড়ার পিঠে চড়ে বসল।

আগুন লাগিয়ে দাও! এই কথা বলে সাসাকি ঘোড়ার পেটে সজোরে গোড়ালি ঠুকল এবং সবার আগে অন্ধের মতো দূরের পানে ছুটে চলল। তার পেছনেই দাউদাউ করে জ্বলে উঠল প্রকাণ্ড এক অগ্নিকুণ্ড। সেই আগুন আনন্দের সাথে সব পুড়িয়ে ছাই করে দিল—সুখ থেকে শুরু করে সমস্ত পাপ...

সময় বয়ে চলে, যুদ্ধ এখনও চলছে, আর তার সাথে সাথে পাপাচারও টিকে রয়েছে। একে একে কোচিন তৃণাঞ্চলের পশ্চিম, পূর্ব ও মধ্যভাগে থাকা বড়-ছোট, পরিচিত-অপরিচিত সমস্ত উপজাতি এমন একদল ঘোড়সওয়ারের আক্রমণের শিকার হলো, যাদের ডাকা হচ্ছে নরক থেকে ফিরে আসা ভয়ংকর骑士 বলে।

কেউ জানে না তারা কোথা থেকে এসেছে, কেউ জানে না তারা কোথায় যাচ্ছে, কেউ পরিষ্কার দেখতে পায়নি তাদের মুখশ্রী। তারা যে পথ দিয়েই গেছে, মানুষ হোক বা পশু—সবাইকে নির্মমভাবে হত্যা করেছে, আর তারপর আগুন জ্বেলে সমস্ত ঘটনার চিহ্ন ছাই করে দিয়েছে।

গোটা তৃণাঞ্চল এক অদ্ভুত আতঙ্কে নিমজ্জিত হলো। তৃণাঞ্চলের সন্তানরা যুদ্ধ ভয় পায় না, মৃত্যুকেও ভয় পায় না, কিন্তু সমস্ত অজ্ঞাত বিষয়ের সামনে মানুষের সহজাত ভীতি নিখুঁতভাবে প্রকাশ পেল। তারা—যারা নিজেদের পৃথিবীর ধূসর নেকড়ের বংশধর বলে দাবি করত, যারা সম্মানকে জীবনের চেয়েও দামি মনে করত—আজ তারা ভয়ে কাঁপছে।

অবশ্য এই ভয়ংকর সওয়ারিরা যতই শক্তিশালী হোক না কেন, তাদের তাণ্ডবের বিবরণ দিতে পারে এমন কোনো জীবন্ত সাক্ষী বা চাক্ষুষ প্রমাণ কেউ পায়নি। তাই এই ভয়ংকর骑士দের নিয়ে যতোই বাড়িয়ে বলা হোক না কেন, তা সেই মানুষটির ধারেকাছেও যেতে পারে না, যার নাম শুনলেই বিগত দক্ষিণাঞ্চলীয় অভিযানে অংশ নিয়ে বেঁচে ফেরা সমস্ত হুলানবাসীর বুক কেঁপে ওঠে!

একজন মেহেরেসবাসী, যাকে ডাকা হয় যুদ্ধের দেবতা বলে। যে একা একটিমাত্র বর্শা হাতে সেই কোচিন তৃণাঞ্চলে ঢুকে পড়েছিল, যাকে হুলানদের নিষিদ্ধ ভূমি বলে গণ্য করা হয়। যে একা মানুষটি মাত্র একদিনের মধ্যে হুলানদের নতুন খান হুশুর পাঠানো তিনটি পৃথক সৈন্যদলের এক হাজার হুলান ঘোড়সওয়ারকে পরাস্ত করেছিল।

তার চুল সোনালী, সে পরে আছে রূপালি বর্ম, চড়ে আছে তুষারশুভ্র ঘোড়ায়, আর তার হাতে রয়েছে রক্তিম আলো ছড়ানো সোনালী হাওয়া-আকাশ戟! একদম সোজা পথ ধরে সে মেহেরেস সাম্রাজ্যের রাজধানী থেকে সোজা হুলান তৃণাঞ্চল পর্যন্ত রক্তস্রোত বইয়ে দিয়েছে। মেহেরেসের সেনাপতি হোন কিংবা হুলানদের বীর যোদ্ধা—যে কেউ তাকে বাধা দিতে এসেছে, সবাই তার戟ের আঘাতে মৃত্যুবরণ করেছে।

অফুরন্ত ক্ষোভ বুকে নিয়ে, রক্তে রাঙানো পথ মাড়িয়ে সে কোচিন তৃণাঞ্চলে এসে পৌঁছেছে, কেবল একটাই কারণে—তার ভালোবাসার সেই নারীর জন্য।